Романов, Б. С. Третья родина : [роман] ; Святое озеро : [повесть] ; Прощальный снегопад : [роман] / Борис Романов. - Мурманск : Мурманское книжное издательство, 1976.

■— Эт восемь-то? Там учителя —дяхи-техи —будь спок! — А в межколхозе как? — Как у всех,—пожал плечами балбес,—не жалу юсь. Все одно осенью в армию загремлю. — Армия, Николай, тебе не помешает, нет, не поме шает. Тебе, брат... Тут за спиной балбеса возник краснолицый и добро душный после баньки Бугров-старншй, Семен: — Ты глянь-ка! Под окном гость дорогой стоит! За ходи, Илья Михалыч, ради праздника беленькую открою! Чего ты с улицы вещаешь, ты в дом взойди! Произнося эти слова, Бугров-старший сгреб с подокон ника «Спидолу», сунул ее куда-то вниз, и балбес при этом тоже исчез внизу, так что в мгновение ока весь проем окна заняла полыхающая здоровьем личность домохо зяина. Илья Михайлович повернулся к проулку, но Бугрова это не смутило. Он высунулся по пояс из окна и загово рил доверительно: — Думаешь, все на кладбище венки возлагают, а Буг ров —в баньке? Так я, Илья Михалыч, с утра двадцать соток на огороде выпахал! А уж теперь по кому следует поминки справлю, не чужой я им.—Бугров умерил го лос и добавил:—Хотя, конечно, тем, что в землице, все одно. Жизнь-то, она наверху идет, а, Илья Михалыч? Шел Илья Михайлович к себе домой по шаткой тро пинке, отрывками вспоминал продолжительное свое зна комство с Бугровым, но все никак не мог вспомнить, с чего же оно началось. Лишь на каменном, в одну ступеньку, крылечке свое го дома, взявшись за металлическую дверную ручку, он вспомнил, подталкиваемый ощущением железа, что этого самого Бугрова-старшего мог он в свое время под горя чую руку пристрелить. 3 Война в Заполянск пришла неожиданно, хотя встре чать ее готовились с июля. Илью Михайловича, проходившего действительную службу в пограничных войсках, да еще к тому же заве дующего военным отделом райкома, назначили команда-