Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

все, что ни лень, в озеро текло? Да чего там озеро? Наша санэпидстанция каждый год сколько колодцев на очистку закрывает? Батюшки светы, чего там только нет — и ко­ ты дохлые, и банки консервные, и стекло битое, и даже, господи прости, непотребная резина! Да вы вон в малин­ ник за Пятилетку пройдитесь — мусору сколько! Или же на луг Гулянный. Мы в девушках на том лугу босиком хороводы водили, а теперь ведь не луг — минное поле! А кто его изувечил? Да гуляющие и изувечили! Народу - то все больше, земли-то на каждого все меньше, а стара­ ния должного нет. Иной водку ценит больше, чем воду! Я у Малого рога живу, каждый день любуюсь, как маши­ ны мыть едут. Ино и он, и она, и детки с ними — толь­ ко что не лижут ее, машину, так она вся и воссияет, и они в ней, как ангелки, а озеро после них — поглядишь и плачешь. А чему дети их учатся, на этакое глядя? — Станции техобслуживания строить надо, с очисткой мытьевых вод... — Это сколько же постране таких станций потребует­ ся? Где государство денег напасется? — А где на выпуск машин напаслось?.. Хотя, пожа­ луй, у государства забот — не перечтешь... — Ну вот, а ты говоришь — сволочь... — Там определенно сволочь была или, может, край­ ний дурак. Там валуны у берега, на островах, вот об эти валуны и колотили бутылки. — Чем только не тешатся... Ау, ведь не государство дохлых котов в колодцы бросает. То-то и оно,— мед­ сестра глянула в потолок.— Спокойно там. Я уж знаю: когда неспокойно, над головой этакая беготня подымает­ ся... Хуже бывало... Может, знаешь Петрикову Марью Семеновну? Сын у нее младшенький был... — Еще бы мне не знать, когда Симку у меня на гла­ зах... 21 Наверное, то лето было последним летом, которое осталось в моей памяти еще как война. Хотя старый не­ мец точно сказал: война закончилась два года назад. Шел сорок седьмой год, а на минах подрывались то там, то тут, саперы прочесывали землю, но мины затаились, и коровы и люди взрывались на них еще и в пятьдесят седьмом, и даже в шестьдесят седьмом, когда приехали добивать мины окончательно с тонкой электронной техникой ребя­ та, родившиеся после того, как погиб Симка Петриков. <04