Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

— Слушай, Сергей, ты не знаешь, чья это ладья? — Эта? Генки Иванова. Весной с флота вернулся. Влюбленный, жуткое дело! А что? — Да так... — Пустует... Майку-то на сенокос услали, вот и пус­ тует... — А ты откуда знаешь? — Сказал... Он же ко мне каждый вечер подлетает. Уху когда сообразят... одной любовью сыт не будешь. — Ты всемогущ, однако! — Дело такое, лишь бы Майку не упустить. Она тут, пока Генка служил, чуть замуж не выскочила. Но теперь, конечно, шабаш. Не те люди на флоте!.. Посвежел Сергей Еремеич, и вернулись к нему его тягучие манеры, и местный говор, и хитреца, а озеро снова стало тихим, безжизненным и огромным; ни звез- динки не отражалось в его воде, облака поглотили небо, и лишь на востоке у парома шевелился в воде красно­ ватый факел — наверно, за мысом жгли костер. — Дождь будет, — сказал Сергей, — чувствуешь, душ­ но? Беспременно, сегодня же ночью пройдет, хочешь — поспорим? 13 Все мои довоенные воспоминания связаны с трехко­ лесным велосипедом, не таким, конечно, что пострадал вместе с сынком в переулочной схватке, каждому време­ ни' — свои колеса. У сынка велосипедик сплошь метал­ лический, с цепной передачей и пружинным седлом, при желании его можно перекомбинировать в двухколесный, а у меня жесткие педали размещались на оси переднего колеса, а седлом служила деревянная, сужающаяся к ру­ лю, лавочка, расписанная фиолетовыми, алыми, желтыми цветами и отлакированная, словно нынешняя сувенир­ ная солонка. Садиться верхом на такую скамейку было страшновато и соблазнительно, как на трон, и сам ве­ лосипед, как трон, имел обыкновение врастать в любое место, где он оказывался, стоило лишь некоторое время его не трогать. Но зато, в противоположность трону, на нем можно было размещать столько народу, сколько позволяла пло­ щадь доски, и катались мы на нем чаще всего под горку втроем, на ровном месте вдвоем, по очереди — на педа­ лях и сзади на подтолкушках. 366