Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

Сынок долго разглядывал меня, потом успокоился: — Это ты так говоришь потому, что он твой папа, да? Чего же делать будем, деда Степана ждать? — Нет, сынок, деда ждать нам некогда. Пойдем к со­ седу, кое-что уточним. — Нет-уж-ки! — Пошли! Он все-таки поплелся за мной, ковыряя по дороге носком сандалетки каждый мало-мальски подходящий камушек. Я схитрил, сразу за колодцем свернул на тра­ вянистую тропку, идущую вдоль недостроенного прахов- ского палисадника, но сынок и в траве умудрился вышелыгнуть приличный голяш и попал мне под коленку, так что я нервно присел. Только после этого он подбежал, извиняясь, тронул мой локоть и пошел чинно у ноги, не замечая подзаборной крапивы. Он волновался. Изба — нет, избой такой дом не назовешь, — дом у Сергея Еремеевича Прахова имел престранную плани­ ровку: снаружи все было как у людей: три окна на ули­ цу, по одному во двор и в огород, но внутри! Окно, через которое Сергей появлялся, наподобие часовой кукушки, для разговоров со мной, составляло половину кухонной стены, далее размещалась спаленка размером в ладонь, а четыре пятых дома занимала огромная комната с окна­ ми на юг и восток, пустынная, с квадратным школьным столом, кочевавшим из угла в угол, с узкими самодель­ ными кроватками вдоль стен. Ничего в комнате больше не было, и даже телевизор «Рекорд» стоял, — навроде иконы, — усмехался Сергей, на полочке в углу. Все это футбольное поле с гладкоструганным некрашеным полом было отдано под игры праховской команде в составе ка­ питана Федьки да еще Коли, Вити, Люси и Нюси. Кроме того, дом у Сергея Еремеевича был такого осо­ бого свойства, что еще на улице душу начинал забирать праздник. Я не сразу в этом разобрался — чувствую тихую радость, а в чем дело — не пойму. С десятого, мо­ жет, захода понял: ни квадратного дециметра краски не было в праховском доме, только чисто выструганное дере­ во, теплое, желтое, как вологодское масло, молодое, пото­ му что сам дом молодой. Сергей так и говорил: — В случай чего, вместе с домом состарюсь. А для чего нам друг друга переживать? Если-ф ребятишкам? Ре­ зи