Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

— Можно попробовать,— ответил Меркулов и закусил трубку. Проспект вытянулся перед ними во всю свою невели­ кую длину, пожалуй, более широкий, нежели длинный, и неясные сопки за домами в его конце ощутимо клони­ лись к заливу. Света уже не было, но не было и темно­ ты, хотя горели фонари и окна еще не все погасли. Смут­ ное сияние исходило от неба и от снега, облитого, словно глазурью, голубоватым ледком. Пахло весной, то есть не­ ощутимым, трудно определимым, свежим, арбузным, огу­ речным, так, как, бывает, пахнет большое простран­ ство пресной воды, когда к нему долго добираешься сушей. Угадывались по всему проспекту люди — в одиночку, парами и компаниями. Долгая зима дала передышку в два солнечных дня, и было не удивительно видеть гуляющих за полночь, да к тому же завтра суббота. Меркулов уже собрался начинать примирение, как из-за киоска на углу послышалось глухое гитарное бря­ цание и заунывное, но для этой заунывности довольно стройное пение в три голоса: ...Я тебя нигде не цылова-а-ал... Автомат теперь цылу-ю, биригу страну родную-ю... На следующем шаге открылись за киоском четыре простоволосых парня, с лохмами на разный манер, но с обязательной полной их выкладкой на воротники пальто, в мятых, раструбами, штанах. I итара лежала у одного из них на колене, трое других трусились над ней, ерзали плечами по стенке киоска: ...Долг солдат свой выпоя-нит, сон отчизны сохра-нит, сохрани солдату верность ты-ы... Гитара неожиданно смолкла, и до Меркулова донес­ лось: — Дядя, дай закурить! Он покачал перед собой трубкой. — Ну и што! Постой минутку, а мы трубочкой по раз­ ку затянемся,— продолжил тот же ломкий, шепелявящий 271