Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

юсь, новая техника останется невоспетой, поскольку поэт ее выдохся гораздо раньше. На мотоцикле Седова они стали ездить к морю, едва оно освободилось от прибрежного льда. Вася отпускал с Седовым и ее одну. Во время очередной поездки случи­ лось неизбежное, и Седов попросил у нее руки. Полину огорчила эта противная мужская привычка сразу во все вносить ясность, и она ничего не ответила Седову. Тогда этот ненормальный сам исповедался Васе, Вася снял со стен все грамоты и ушел жить в казарму. С этого нача­ лась для Полины война. Она сутки проплакала на кухне, слушая приближаю­ щийся фронт, а когда вечером двадцать четвертого июня уже начали подрагивать от разрывов стены, заглянул до­ мой Вася, грязный, в порванной гимнастерке, без голов­ ного убора. Непривычно было, что слова у него падали по отдельности и тяжело, как булыжники: — У моста ждет автомобиль: забери деньги, докумен­ ты и ступай. Там будут и другие жены. Потом он покачнулся, вытащил из карманов две туго стянутые бумажные пачки, отдал ей, сел на табуретку и заплакал: — Гады!.. Ни одного самолета!.. И Женька погиб. Сбил двоих и погиб. Прямо в море упал. Прямо в машине... Посидев мгновение, Вася вытер слезы и достал писто­ лет. Полина закричала, но Вася продолжал, как глухой: — Забери все и ступай. Добирайся к маме. Расколо­ тим гадов, осенью поговорим. Полина продолжала кричать, закрыв рот ладонью, но Вася, не слыша ее, пересчитал патроны в обойме и ушел к аэродрому. Все-таки он был лучший стрелок полка. Полина не сумела добраться ни до Васиной мамы в племхозе, ни до подшефного особняка в кружевных кар­ низах, ни до комнатки благостной своей тети, чаелюбивой и пахнущей дореволюционным нафталином. В неведомой глухомани, на третьей по счету разбомб­ ленной станции, давно отбившаяся от аэродромных грузо­ виков, устав от блужданий между Ригой, Псковом и Ста­ рой Руссой, с одной театральной сумочкой в руках, Поли­ на попыталась попасть в литерный эшелон со срочным грузом на Москву и бросилась в ноги коменданту. Коре­ настый этот мужик, с диким вниманием вглядываясь в нее, стал подымать ее с колен, но, по мере того как оя слушал Полинин лепет, сквозь каменную злость на ег® лице проступила брезгливость, и он оттолкнул ее, а 22