Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

«...£ль чте баба. Сколь ни иаваливай, все сдюжит. А не сдюжит, так все равно не обломится, ветки у нее хотя и упружатся, а все вниз растут...» — размышлял на ходу Арсений Егорыч, слыша, как пыхтит сзади Филька да как он воюет в узких местах с санями. Тишь была тишайшая, но, когда Арсений Егорыч остановился поправить шлею, дуплетом просвистели у него перед носом еловые шишки и послышалось сверху радостное «Цык-цык, цэк-цэк!» Арсений Егорыч задрал бородку. Поверху дерева стая розово-коричневых клестов-еловиков вышелушивала ело­ вые семена, расправлялась лихо, только сыпались шишки там-сям. Арсений Егорыч двинулся дальше. «...Эко шишек-то. Белка сей год ель стричь не будет. Клесты, клювачи, сказывала Марья, в такой год после рождества гнезда вьют, цыплят насиживают в крещенские холода. В гнезде у них, видать, тепло и корма вдоволь... А мне-то чем плоше? Чем я-то не тот клест? Народец туды-сюды мечется, а мне-то на што? Как был хозяин се­ бе, так и есть, дай бог, не помру, так и буду.,. То ли не хозяйство было у Павла Александрыча господина Рога­ чева, господи, дай ему и на небеси!.. Хозяева, дело непро­ стое. Вот и Петр Аркадьевич граф убиенный Столыпин в душу хозяйскую вник! И на свете том слова его думского не забуду. Дескать, надоть иметь в виду разумных и силь­ ных, а не пьяных и убогих. То ли не головы были? Зря бы их вместо Иисуса в изголовье не вешал... Порушили все, по- разметали — сообча, кричат, сообча! А бог-то каждого на свой копыл кроил, откуда же быть сообча! Внове до вой­ ны дошло, Егорий мой, поди, тоже левольвером трясет за родину, за Сталина... Важон, поди, в шпалах, а пол-Рос­ сии нету как нет. Родина наша, значит. Это чего ж Р°_ дина? Прибыль, что ли, воля, землица?.. Землицы много, с умом на всех хватит, да не на всех, а на каждого...» Мысли Арсения Егорыча вились, словно тропинка вокруг кустов и кочек, к дальней цели, в такт шагам похрупывал снег под подошвами, споро передвигались ноги. С юношеских лет не ходил Арсений Егорыч ни в дра­ ных онучах, ни в коротких постолах, ни в заскорузлых опорках, только лапти использовал иногда по летнему су­ хому лесу, чтобы легче было и ноги не прели, а на любое время года имелась у него добротная обувь. Вот и сейчас он шел почти как на лыжах, в подшитых, на смоленой дратве, валенках, и чувствовался под снегом упругий пок­ ров корней, мха и старой хвои. 15