Романов, Б. С. Почта с восточного побережья : роман, повести / Б. С. Романов. - Москва : Современник, 1983. - 427, [2] с.

— Где жа? — Есть у меня такой, с детства, в лесу... — А то оставь, сохраню... — Все, тятя, спать! Храпел на печи Пьяный Филька, усталое дыхание Егора слышалось тоже, только Ксении Андреевны, как обычно, будто и не существовало вовсе, да сам Арсений Егорыч ходил по дому, монотонно и тихо скользя по половицам, и Полине стало страшно, словно она слышала не живого своего хозяина во плоти, а домового. Она, не дыша, завернулась в одеяло с головой, зака­ менела. Спустя некоторое время Арсений Егорыч зашел в спаль* ню, и она спиной почувствовала, как он глядит на нее, потом отодвигает Марьины герани, забирается с коленямй на лавку и стоит долго, как на богомолье, упершись лбом в безлунную темноту за окном, на краю которой будто бы повис заплуталый комарик, и автоматных очередей нв слышно, наверное, сменились у немцев часовые и новое указание им поступило... И вот, пока Арсений Егорыч стоял на коленях у окна, Полина вдруг почему-то перестала его жалеть, и, когда он с шорохом сполз с лавкиг чувство к нему переверну» лось, грудь кольнуло так, как могло быть, когда видишь ужа: и знаешь, что эта желтоглазая змейка тебе безвред­ на, может быть, полезна даже, но приласкать, пригреть ее сверх сил, ведь не человек же это, а нечто первобытное, юркое, ночное, возникшее раньше человека, шипением вдруг обдаст — а где же оно, куда ускользнуло? Полина совсем затвердела под одеялом, но Арсений Егорыч и не притронулся к ней, вышел на светлую поло­ вину, затем прошел тихо в сени. Егор там шевельнулся ему вслед. Полина сперва подумала, что Егору тоже не спится, но поняла, что это просто видит он некую цель, ради которой он уже будто и не человек, а заведенный механизм. Но ведь и он мог бы тоже, наверно, плакать, идя на смерть, как Вася когда-то... И, едва подумав об этом, Полина осознала, что линия фронта снова догнала ее и уже беззвучно рассекла Выселки и ей, может быть в последний раз, жизнь предоставила право выбора по душе, а не по принуждению встречных обстоятельств. Выбор со­ стоял в том, чтобы остаться — и получить необременитель­ ное будущее без прошлого — или уйти— и тогда прошлое могло бы вернуться к ней все целиком, вместе с пережи­ тым легкомыслием, страхом и стыдом. 146