Романов, Б. С. " Пане-лоцмане " и другие рассказы / Б. С. Романов. - Мурманск : Кн. изд-во, 1986. - 221,[2] с.: ил., [1] л. портр.

ся в озеро клин земли, на которой, по преданию, дед моего деда выкорчевывал дикие ели по барской воле, а ее ба­ бушка, судя по древним фотокарточкам на картоне, люби­ ла собственноручно потчевать кофием со сливками заез­ жих знатных гостей. Старая ветла за моею спиной была такой же старой, какой она была и в моем детстве... — А ведь он у тебя уже есть, вот что... — Ага. Ты понял? И у тебя. — Ну... моим он станет не скоро, то есть не сразу... — Через две недели тебя не будет... — Через два месяца я вернусь, ненадолго. Два месяца не такой уж большой срок, иногда не успе­ ваешь соскучиться, да и вообще можно еще потерпеть. За полгода, за год потихоньку отвыкаешь от дома, а еще хуже, когда очень к нему привыкаешь: тогда и Арктика холоднее, и в тропиках жарче, а на судне — сплошные по­ ломки, и экипаж уже совсем не тот, что был раньше, до того, как побыли дома. Хотя, если признаться честно, ни­ когда мужчина в море не перестанет тосковать по своей женщине — и это единственная морская болезнь, которую я признавал, когда был помоложе. — Очень жесткие у тебя нашивки на рукаве, как обру­ чи... Я повернул ее спиной к музыке, и мы пошли из парка. Ее каблучки постукивали по ракушечнику, и на длинной темной улице ничего не было слышно, кроме музыки за спиной и ее каблучков. Она задержалась у калитки, обернулась ко мне, и я понял, что она уже давно плачет. — Главное — не то, что ты хороший, главное — полю­ бить. Во дворе пахло ромашкой и сохнущей травой. Трещал на огородной меже поздний кузнечик. У нас все спали. Молчала собака в доме под черепицей. Мы нырнули в свой прогретый за день сеновал, и она сказала, еще всхлипывая и устраиваясь поудобней: — Открой, пожалуйста, окошко там, наверху. Ты боль­ шой, ты достанешь... 1968, 1983