Романов, Б. С. Мила / Борис Романов. – Новгород : [б. и.], 1997. - 62 с. : ил.

леву, казня себя за то, что не взял в дорогу термос с горячим чаем или кофе. А в этот старый петербургский дом Мила пошла уже без пререканий, может быть, по­ тому, что Дмитрий Михайлович заявил, что уже позвонил и что нас троих уже ждут. И у Гумилевых, Льва Николаевича и Натальи Викторовны, возле большой доблокадной печ­ ки с кафельной облицовкой, Мила раскова­ лась, раскраснелась и даже выпила со всеми ними по паре рюмок водки под селедочку и картошку. И мы собрались в Новгород не совсем сразу после того, как была получена еще одна авторитетная подпись под письмом генсеку. — Романов, я тебе петь буду, чтоб ты з рулем не заснул! — пообещала Мила, уса­ живаясь в машину. И она тихонько запела: «Студенточка, заря восточная...» и пела все, что помнила и знала, как уже не раз быва­ ло в наших с нею путешествиях по России, Прибалтике, Украине и Предкавказью, пела все километры до Новгорода, по темной, гряз­ ной, скользкой, слепящей встречными фара­ ми и бьющей колдобинами дороге. Дмитрий Михайлович то ли беззвучно спал, то ли без­ звучно слушал все ее бесхитростные шляге­ ры из дворового, школьного, институтского и деревенского репертуара. Слушал и я. 42