Рогожин, Н. Н. Литератор : документальные романы / Николай Рогожин. – Онега (Архангельская область) : Онежское книжное издательство, 2016. – 456, [3] с. : портр.

по отворотке, ещё с версту. А если наискосок, по оврагам и полям, и тропочке между ними, - можно было покороче, километра на полтора, путь сократить. Вдоль дороги в той стороне тянулся тенистый яблоневый сад, весьма привлекательный для нашего ребячьего внимания. И вот мы, не выдержав искушения, один раз туда залезли. Маленькие горьковатые яблочки, разве стоили они наших отчаянных усилий? Нужно было перелезать через высокую ограду, прыгать с неё, затем снова взбираться, на деревья. Нас заметил сторож, маленький страшноватый дядька, он сумел догнать только меня и ударил сильно по лицу, рассвирепев. Я разрыдался, но ненадолго и, улучив секунду, быстрым невообразимым образом вскочил на забор, перемахнул его, слетел, как на крыльях, на землю и побежал оттуда, растирая слезы не столько от боли, сколько от обиды на окружающий немилосердный мир, который не дает полакомиться столь экзотическими для наших мест фруктами; ничего ведь другого, никаких сладких плодов я не пробовал, если не считать ягод земляники, или малины, которая часто бывала и пресной, водянистой. В августе и сентябре были только овощи типа капусты или лука, а уж огурцы причислялись к дорогим удовольствиям, пока не появились в собственном парнике, где мы их любовно обхаживали, поливали каждый листочек, лелеяли, трогая осторожно незрелые шершавые ростки... В то лето произошел ещё один случай, связанный с опасностью для жизни. Как-то выходил я из-за автобуса, на шоссе, на остановке "Дав-І", и чуть не угодил под грузовик, который мчался прямо на меня. С необузданной, мгновенно появившейся силой я попятился назад или кто-то меня потянул за рукав; и я не пострадал, зато долго еще стоял внутри меня холодок, и никак не успокаивалось и трепетало мое бедное детское сердце. А ещё раз я свалился в лужу. Но это уже было комично, потому что, как я вывалялся в навозной жиже и моче животных, свалившись с телеги, которая неудобно развернулась, перевернулась на яме - можно было представить! Отмываться пришлось долго и упорно, но еще несколько дней я ходил, "благоухая" запахами и неприятные ощущения были в моем животе - ведь я ещё и глотанул содержимое той лужи. Лето заканчивалось - приключения, путешествия, знакомства состоялись. Я привык к большим пространствам, адаптировался среди множества машин, людей, дорог и домов; меня не пугали собаки, лошади, коровы. Животноводство было основным производством совхоза "Сыктывкарский", где трудился отец. Сельское хозяйство станет для него славной и последней строкой в биографии, и я гордо буду писать в анкетах, что мой родитель - из рабочих (совхоза). Мать же осваивала несложную, но хлопотную работу санитарки больницы. Потом она обоснуется в лаборатории поликлиники, станет трудиться вместе с женой директора совхоза, потом первым секретарем райкома и уже в моей взрослой жизни - руководителем парламента Республики. И все это один - Шишкин, отец моего приятеля, громкое имя в номенклатуре. Сын его пойдет по стопам отца - мой сверстник, собутыльник отрочества. Но всё это будет дальше, потом. А пока я дожидался начала нового учебного года. Мне хотелось в школу, я проявлял 33