Рогожин, Н. Н. Литератор : документальные романы / Николай Рогожин. – Онега (Архангельская область) : Онежское книжное издательство, 2016. – 456, [3] с. : портр.

пустота, вакуум, мерещился заговор. Все, все были против, - в конечном итоге. Но самый страшный, и непоправимый удар меня подстерегал, поджидал, и обрушился на меня - еще чуть впереди... Подходила к полуночи моя очередная смена в четверг, в приемном отделении Кольской райбольницы. Я сделал бодрую запись в своем житейском дневнике, настроился на оптимизм и удачу. Четверо выступающих все-таки набиралось, сам я подготовил более длинную свою программу стихов, повторил их, выходило на минут двадцать... И вдруг звонок мобильника высвечивает номер незнакомый, не местный, но я уже догадываюсь кто... Племянник сообщает о кончине старшей моей сестры, своей мамы, в Сыктывкаре, Валентины. Только что, 18-го, от обширного инфаркта, в 68 лет... Горе, отчаяние, безысходность, отрешение от всего охватывают меня. Я собираюсь на похороны, нужно успеть, в субботу. Успею, если на самолете. Одна пациентка, поликлиники, обещает уже давно, дешевый авиабилет, - куда захочу. Сна никакого, прикидываю и так и эдак, как оформить отъезд, суббота свободная как раз... А презентация!!?? И вдруг новый звонок, уже от племянника другого, первого сына Валентины, Ивана. Он понимает, как сложно мне выехать, вряд ли я успею, приглашает приехать в любое удобное мне время. И я говорю, что обязательно появлюсь на сорок дней и тут же, буквально сегодня, высылаю десять тысяч. Это, конечно не цена, это - паллиатив. Другого выхода просто нет. И презентация меня уже не так волновала и будоражила, как раньше. Валя все мои страхи на этот счет, уходом своим, пресекла. Почему лезла в голову эта дрянная мысль, не знаю. Ведь именно Валентина меня подвинула на литературу, восхищалась и рассказывала о Тургеневе, Есенине, любовно собирала свою библиотеку классиков... Будь что будет. С деньгами помогла Вольская- Филева, Вера Даниловна. Она тот человек, которая выручает в трудную минуту. Сама потерявшая в прошлом году, бывшего мужа и отца, она сразу соглашается встретиться, когда я, с ночи, после приема и вызовов, рванул в город, еще и по последним делам презентации, заказать банкет. Мы выпили с ней водки, в ближайшем от банка, кафе-баре «Боцман», потом я отослал деньги и Олег, младший Вали, поздно вечером уже прислал СМС, что их получил. Так я посылал предоплату в Питер, за гостиницу частную на Левом берегу Невы, на Охте, но вот возврата их, естественно, несмотря на напоминание, не имел. Впрочем, я туда и не рвался, - в то лето стояла небывалая, необычная, несносная для центра жара, так что я предпочел более прохладный Архангельск... Красочный плакат лишь, на стенке объявлений библиотеки, вызывал удовлетворение. Я сразу же, но после уж, попросил у Натальи Николаевны взять сию симпатичную картинку с моей выигрышной фотографией себе. Все остальное зловещим образом предвещало бурю, уж неспокойствие волн, - во всяком случае, - точно. Пока ехали, на дребезжащем «жигуленке» моего приятеля-коллеги, с Чашиным и еще одной дамой из Мурмашей, Олей, согласившейся поучаствовать, под сыпавшимся непрерывной стеной мокрым снегом, видели две аварии: одну у кладбища, с развернутым автобусом; 321