Рогожин, Н. Н. Литератор : документальные романы / Николай Рогожин. – Онега (Архангельская область) : Онежское книжное издательство, 2016. – 456, [3] с. : портр.

большими пальцами вверх; и договорённость появиться у её матери; и постепенное отречение её от бывшего мужа, подставившего, подрубившего репутацию. Меня заколотило, - «я опять один! беспросветно!!.» - и пытался её образумить, остановить, накатал послание. Оно, мелким почерком, всплошную, без интервала, - вылилось в четыре тетрадные страницы. Хотел кинуть в ящик, но позвонил, вручил через порог (!), укатил лифтом вниз, - тяжело было видеть , что-то доказывать, упрашивать. И через три дня - опять её звонок, - подействовало! - отчаянный, и я снова у неё, и она опять желанная, близкая, любимая, родная... Но опять у неё дела, снова , на пороге, - расставание, ранним хмурым утром, у неё работа, её вечная непрерывная забота... А я тщусь, - надеждами, договорённостью, выбираю для новой встречи кафе, у самого ею снимаемого жилья, в долгожданную пятницу. Но её непреклонный отказ и теперь - в с ё . . . Встал очередной вопрос - как распространять? В центральном книжном взяли пять экземпляров, в двух других точках - отказали. Раздал в библиотеки, отдал сослуживцами, передал знакомым, в книжный Колы сдал ещё пять книжек, под видом букинистики. Через полтора года я их возьму обратно, они там так и пролежали, без движения. В здании филиала «скорой», где работал, печатную продукцию раскладывал один предприниматель, сунул и ему, для реализации, - десяток... Знакомой отдал, тоже продавщице, книжного на Буркова, когда-то самого большого в Мурманске. Даже на рынке в Мурмашах, искал директрису, - там, как на витрине, стояли книжки прошлых лет, добываемые раньше с трудом , по 15 рублей каждая... В общем подсчитал, не прослезился , - ушло около сотни книг, безденежно пусть, первый ведь выпуск, но не блин, не комом. Окупится - признанием, именем, популярностью. Что же ещё? Ах, да! Презентация... Ждал у моря погоды. Думал - с каёмочкой это представление. Оказалось, - всё самому. Узнал номер сотрудницы в Областной научной, той самой библиотеке, где когда-то собиралось ЛитО. Она со сломанной рукой. «Значит, надолго» - говорю невидимой собеседнице, поднявшей трубку. «А вы насчёт чего? Ах, презентации... Так подойдите, сейчас как раз составляется план.» Гнал всё-таки. Зачем? Не самоцель. Ну придут, от силы с десяток человек. Нужно время, чтоб прочитали... Отдал той сотруднице, встретившись, однако, ещё четыре экземпляра, но отказавшись от мероприятия - план забит, негде всунуться. И теперь вот главное, для распространения - МАРПИ. Распродажа печатных изданий, в газетных киосках, разбросанных по всему городу. С налёту договориться не удалось - там дамы сидят напыщенные, важные. Значит, нужен обходный маневр, через знакомство, блат. Коржов, ведущий нынешнего ЛитО, литературный критик, поэт, за презентацию сейчас. Он бы и выступил первым, сообщил бы, биографические данные, о новом авторе. Рисуется, конечно, «первооткрыватель». Предлагал ему помочь в семинаре молодых, хоть почитать, рукописи эти, доморощенные. Презрительно хмыкнув, отказал. Понятно, у него имя, известность, на него идут... 219