Рогожин, Н. Н. Литератор : документальные романы / Николай Рогожин. – Онега (Архангельская область) : Онежское книжное издательство, 2016. – 456, [3] с. : портр.

чайника, но прямо через меня и упал, споткнувшись, хоть и с победным криком "ура". Рано утром зашёл кто-то, опохмелиться. Визиты подобные, видимо, были не редкостью,- Саша познакомил меня с художником- сослуживцем. Я дал ему на пару пива, - тогда уже появилась в продаже "Балтика"- тот сбегал, принёс; напиток был очень кстати, - вкусный, бодрящий, освежающий.... Потом мы с Сашей пошли на его службу - он должен был появляться, хоть ненадолго, на работе, - в двухэтажном деревянном зданьице неподалёку, именуемым клубом. Внизу были фойе с эстрадой, зал на два входа, по бокам; наверху - библиотека, кабинеты методистов, директорский. Саша показал "декорацию" одного из эпизодов рассказа "Игра с листа". " Вот здесь это и случилось..." - Саша открыл ставни в душном кабинете, затянулся дымком сигаретным, продолжал: "Хотела даже замуж за меня... Смешно. Представляешь, - пятидесятилетний урод и юная красавица. Нет уж, увольте, не для моих имиджев такое, не моего полёта..." Мне явственно всё так представилось - какой страстный и неожиданный должен быть порыв, чтобы вот так, на полу, распахнуться друг перед другом; какая должна быть сила брызжущей нераскрытой плоти соединиться с заматерелым Сашиным телом, чтобы так покориться, поклониться неистребимой природной силе, благодарить судьбу за снизошедшую к нему мирскую красоту?.. Так же вот было раскрыто окно, потом, когда захотелось пить, они соскребали снег с наличника... Я спросил: "Что же она теперь? Встречаешься ли?" - "Да она тут, бегает... Здоровается. С уважением, почтением даже. Первый я был у неё, представляешь?" Я не стал дальше расспрашивать, чтобы не травить и так уже измотанную и потрепанную душу Саши. Только очень сильно врезалось такое в память, задело своей неординарностью. Выходит, не только в Америке есть «Лолиты». Недавно совсем я прочитал тот роман о нимфетке, впервые в Союзе опубликованный в приложении к журналу, "Иностранной литературе", маленькой книжечки в мягкой обложке... Не понравилось, я был даже разочарован в любимом и почитаемом до тех пор Набокове... Подошло время моего отъезда. Саша провожал меня до пристани. Здесь собралось много людей, особенно молодёжи, одна девчушка,- яркая, рыжеватая, весёлая, - подскочила прямо к нам, стоящим у перил, выпалила: "Здрас-сте, Сан Саныч!" Улыбнулась ещё раз мило, извинительно, отбежала. Я переглянулся вопросительно с Сашей, он кивнул - «она». Показался из-за поворота поймы трамвайчик, попыхивая, пристал. Толпа повалила вовнутрь, я стал прощаться, протянул ему ладонь, но Саша только махнул рукой, повернулся быстро, пошёл прочь, не оглядываясь. Чего он так поступил? Мне неведомо. Может, обиделся на что, или настроения не было. Возможно, вспомнші что-то, от чего-то омрачился вдруг? Никогда я этого уже не узнаю ... Так и запомнился он - удаляющаяся фигура, отмашка одной своей правой, седые, всколоченные на ветру волосы. Есть стихотворение у Рубцова, "У церковных берёз" - там тоже описано прощание у пристани; когда читаю его, вспоминаю тот август девяносто второго, - хмурый, облачный день, упругую волну, бьющую по днищу... 180