Рогожин, Н. Н. Литератор : документальные романы / Николай Рогожин. – Онега (Архангельская область) : Онежское книжное издательство, 2016. – 456, [3] с. : портр.

учёба", основанная когда-то Горьким. У меня уже было несколько номеров, они появлялись в киосках. Я читал печатающиеся там произведения начинающих. Они мало чем отличались от моих вещей - попадались такие "куски" и обороты, которые вполне бы мог написать и я. Или я себе такое внушал? Но нужно было посылать то, что я приготовил. Я "поставил" на самые вероятные, «проходные» издания - "Литературную учёбу" и "Север". В последнем членом редколлегии был В. Тимофеев, там был напечатан Скромный и я тоже,- на что-то надеялся. Но чуда не произошло, остались одни разочарования. "Север", правда, отметил, что "не закрывает дорогу, ждёт новых вещей". Я попытался посылать еще дальше - в журнал "Урал", в Коми книжное издательство в Сыктывкар, в газету для медиков, всесоюзную. Но отовсюду шли или отказы, или вообще - никаких ответов. Не помню, делился ли я неудачами с Яхлаковым, но, кажется, что нет. Зато предлагал ему взяться за одно перспективное дело, - создать кооперативное издательство, выпускать наиболее читаемых тогда Булгакова, Набокова, Пикуля, Шукшина, Платонова, Солженицына. Потребность в подобной литературе увеличилась, а прилавки книг по-прежнему были пусты. Не один я так думал, уже лет через пять книжный рынок полностью обновился, насытился, пережил настоящую революцию, бурю, но потом, естественно, пришёл перекос - на "чтиво", на мелкий интерес. Если бы были условия когда-то, можно было бы удариться в издательскую сф еру... В конце октября ещё выглядывало иногда яркое солнышко. В один из таких дней, в полуденный час, притормозил я на УАЗике "скорой помощи" возле одной яркой, с рыжей прической, молодой женщины. Она легко отозвалась на приветствие, села к нам в салон. Оказалось, что это - корреспондентка, работает в газете, знала Ивачёва (он к тому времени уже уехал). Газета собиралась менять название, объявляла конкурс, и я, обещая придумать, взял телефон у весёлой попутчицы, и удивился, когда определил, что номер этот, ивачёвский,сельского отдела. Так я познакомился с Ильиной Еленой Александровной, будущим редактором "районки". Я когда-то уже пробивался в местную печать, при тогдашнем руководителе газеты, Белозёрове, но меня не печатали, ничего. Белозёров не решался публиковать даже мои заметки по шашечному спорту, а не то что маленького рассказика ко Дню Победы. Но времена изменились, член райкома партии Белозёров ушёл на "заслуженный", да и самого райкома скоро не стало, а ведь в нём, кстати, состоял и Чернев, главврач района, и уж с ним-то, наверное, Белозёров советовался, "пущать" меня или нет. И вот теперь-то, думалось мне, после знакомства с Ильиной, отъезда Ивачёва, который меня тоже не жаловал, - стоило попробовать снова сунуться, предложить себя... В ту осень и зиму 87-го, в конце года, вырвался я всего-то на два заседания ЛитО. В первый раз занятие проводил Олег Мальцев. Мне он импонировал. Рассказ его, "Полёт металлиста Лобова", опубликованный в сборнике "Первопутье", отличался психологической точностью, хорошо читался, был выведен в шукшиновской традиции, из жизни "чудиков". Но вот случился на том ЛитО казус, неприятно поразивший меня. В конце 142