Рогожин, Н. Н. Литератор : документальные романы / Николай Рогожин. – Онега (Архангельская область) : Онежское книжное издательство, 2016. – 456, [3] с. : портр.

чтобы снова видеть ту последнюю картину её ухода от меня, - пустую деревенскую улицу, гулкую от тишины, солнечный недвижный день, жаркий и душный... Я ответил ей, по адресу на конверте, просил о встречах или хотя бы о переписке; помянул зачем-то только что умершего тогда, в августе, писателя Паустовского. Через полтора года, уже медиком-студентом, я её искал в общежитии кулинарного училища Сыктывкара, но не нашёл, а встретил потом, увидел вновь гораздо позже, лишь через четыре года ровно - во время хирургической практики, в отделении гинекологии, после третьего курса, но та уже, - отдельная и другая история... В газетах тех дней сообщали о вводе войск в Чехословакию, также и в новостях, передачах ТВ о встречах в аэропорту; читались биографии новых руководителей братской компартии. Но меня это не трогало, даже не задевало - просто информация и всё. Я даже считал, что событие поважнее случилось два месяца назад, когда застрелили брата убитого президента Кеннеди. Там были потрясающие репортажи, кадры трагических минут, снимки в газетах. А из-за танков на улицах Праги я не переживал, считая, что так действительно и должно быть, так нужно для социализма, который пока ещё победил не во всём мире... Но это был и конец оттепели. Фактический. Наступил сентябрь. Началась учёба в мой последний школьный год. Я решил опять устроить день рождения, но теперь более шикарный - позвал Ладанова и Туисова. Шишкин уже учился в Свердловске, на юридическом, а вот Света Ащеулова стала работать в нашей школе, лаборанткой физики и химии. Её я тоже пригласил - тем более, что весной гулял на её "дне рождения", в её новом доме, на окраине, и там тоже была наша "троица" - неразлучная. Альберт со Светой стали встречаться после того; я видел их в автобусе, они ехали в город, в театр или кино. Меня от этого слегка коробило... Света очень понравилась моей матушке, та с нами подняла первый тост, за именинника. Было, однако, отчего-то скучно, и я попросил Иевлева (он тоже пришёл) сбегать за Ларионовым, тот чего-то задерживался. Вскоре они появились вместе; теперь меня интеллект Ларика вроде не подавлял, я и в себе почуял духовный какой-то рост, после потерь не пришедшей любви, расставаний навсегда... А впереди ещё была, и только начиналась, полная событий, превратностей и неожиданностей - Судьба... Мои друзья через годы стали уважаемыми в своей среде людьми. Ларионов защитил диссертацию, работает на кафедре математики; Ладанов - директор коммерческого банка; Шишкин - руководит в Республике, Каракчиев тоже, стал крупным политиком - был мэром Сыктывкара, потом министром. Иевлев выучился на авиаинженера, обеспечивает полеты. Лишь только мне как-то не очень-то подфартило в карьере - поскитался я по врачебной линии - резал несчастных женщин, вытаскивая из них детей, затыкал прорехи здравоохранения в опостылевшей работе на "скорой"; помотался по свету в качестве судового медика. До этого, правда, слегка "взлетел", - в другом полёте. Учился на режиссера самодеятельной сцены, ставил спектакли, в провинции Коми, под Ленинградом, около Мурманска. 107