Рогожин, Н. Н. Короткое дыхание мечты : избранная проза : рассказы, очерки, эссе, публицистика, критика, воспоминания / Николай Рогожин. - Онега : Онежское книжное издательство, 2015.

приемлемого жилья, Показалось, что это сделать легко и просто - звони по номеру любого развешанного объявления и плати вперёд. Но везде оказывался подвох, и, - никаких гарантий. Всеми делами продаж жилья владели какие-то "фирмы". Нужен был какой-то необычный, нетрадиционный ход в этих непростых условиях. И вроде я его нашёл. Самые лучшие "друзья" - алкоголики. Они попадаются везде, и наиболее часто в злачных местах - около рынков, возле станций метро. Гак я нашёл одного тёзку, сунул ему пачку недорогих сигарет и выспросил про жильё, на месяц. Вариант нашёлся и вот я, на следующий день, со своим новым "другом", ехал от метро на автобусе; потом мы шли пешком, далее пробирались сквозь строй любопытных бабушек у подъезда и очутились в скромной затхловагой квартирке из трёх комнат, две из которых когда-то сдавались, а теперь были свободными, одна даже открытая, другая, правда, под замком, - обе от отдельных хозяев. Надежды переполнили меня, обещания постоянного жильца квартиры в два-три дня обзвонить хозяев и договориться обрадовали ещё больше, за что я и напоил "друга" и обещающего водкой и попрощался ещё не скоро... Но потом питающие тщеты стали развеиваться, всё сильнее, с каждым разом, когда я звонил и справлялся о продвижении положительного для меня процесса. Никакого прогресса не было - владельцы комнат куда-то испарились, а может быть, их попросту не искали. Заканчивалась первая неделя моих мытарств. Утром, в субботу, я лежал один, на своей надоевшей койке, немного отдохнувший за ночь, потому что сосед уехал в пятницу к родственникам и храпом не донимал, - и думал о том, что же делать в первый свободный от занятий день, и досадовал от неудачи с "нетрадиционным" вариантом. Похоже, всё летело в требуху. Я резко встал, прошёлся в туалет, снова вернулся к кровати, завалился на неё, смахнув со стола надоевшие газеты с объявлениями. И где-то, в голове, стало стучать назойливое: "найти добропорядочную фирму, с опытом, с престижем, пусть с переплатой, но с реальными предложениями." Да, да, кто-то говорил, кажется, новые знакомые москвичи, во время между лекциями кафедры. И вот я звоню фирме, первой в списке из газет, у Белорусского, выясняю и еду туда. Милый женский голосок, с внутренней связи, попросил подождать. Передо мной предстала симпатичная молодая женщина, которая, проведя меня наверх, в офис, быстренько составила договор, отксерила экземпляр, "один вам - другой нам", попросила требуемую за услугу сумму. Вздохнув, я выложил деньги, и уже через час мне по телефону передали целый список номеров, по которым я должен был звонить уже от имени фирмы и договариваться о заранее оговоренной цене. Информацию я получал каждые два часа, от десяти утра до восемнадцати, но птицы удачи ускользали всякий раз буквально на глазах, вернее, на ушах, потому что я слышал только гудки занятости, а когда, всё же, дозванивался, комната была уже сдана. Редки были неприятия от условия моего месячного срока или со стороны моей, - по причине дальности. Так прошли, промчались - суббота, понедельник, вторник, среда. В следующее воскресенье фирма не работала. Я начинал снова подозревать, что меня и здесь обвели, надули - деньги-то вперёд, я отдал, но результата от этого не имел. Это мне потом, позднее, объяснила 24