Рогожин, Н. Н. Короткое дыхание мечты : избранная проза : рассказы, очерки, эссе, публицистика, критика, воспоминания / Николай Рогожин. - Онега : Онежское книжное издательство, 2015.

строительного треста. В последних двух случаях его выручала и магически действовала бородка клинышком «а, ля Немирович-Данченко», блестящий кожаный «дипломат» и чёрная «Волга» с нулями, водителем которой был приятель Дронова. Не разбираясь в искусстве ни на грош, начальники при нимали Дронова за деятеля культуры никак не меньше областного масштаба, тем более, что проситель и не старался признаваться, что он всего-то навсего - ординарный санаторный врач ... В раздумьях Дронов постучался в дверь с надписью: «Зам. главного вра ча по культурно-массовой работе». Такой вывески раньше не было. Борис Маркович сидел на том же месте, словно не вставал с него последние три не дели, когда Дронов просил у него щиты. Ворох бумаг на столе не уменьшил ся, но только теперь директор был в кабинете не один. Рядом сидела какая-то примадонна, сиявшая всеми возможными красками, которыми только может сиять женщина. Борис Маркович подал руку, пригласил сесть, спросил о де лах в несколько вопросительном тоне. Дронов понял его и тут же сказал, что выступить не сможет. - Почему? - голос Бориса Марковича закаменел. - Не смогу, времени нет. - Но, может, всё-таки сможете, ведь время всегда можно изменить, - в голосе стали обнаруживаться властные нотки. - Нет... По-видимому, хорошо, что рядом сидела та сверкающая дама, потому что заметно было, как сдерживается Борис Маркович и как играют его жел ваки. Время для аудиенции закончилось, нужно было спешить на автобус, подходящий, по расписанию. Дронов встал, повернулся, чтобы не видеть пухлые руки, гривастые, с проседью, волосы; ярко-оранжевую рубашку, вы зывающий, с крупными завитушками галстук, дорогие запонки; ровным го лосом еще произнёс «до свидания», и вышел. Ответа не было, или, возмож но, Дронов его не услышал, потому что слишком быстро он спускался со второго этажа по лестнице вниз и очень сильно звенели его уши. Когда он задержался в туалетной комнате, звон этот исчез и на память пришёл случай из врачебной практики на Севере. Он тогда не внял просьбе одной женщине сделать процедуру вне очереди, потому что когда-то она отказалась сдать для умирающего новорожденного свою кровь. Ребёнка спасти не удалось, другие люди, приехавшие из далёкой деревни, уже помочь не успели... Оби да и горечь на ту женщину, пышущую здоровьем, сотрудницу больницы, ос талась в душе Дронова надолго. Такую злую штуку сыграла та дефицитная кровь, - четвёртой группы, резус-отрицательная... Когда Дронов вышел наружу, падал крупный лохматый снег, первый за эту осень. Он покрывал всё вокруг - людей, дома, деревья, машины, тропин ки из песка, траву. Приближалась зима. Дронов поёжился, поднял воротник куртки и поспешил к остановке. 1981 г. Ленинград. 21