Рогожин, Н. Н. Это - жизнь : новая книга прозы / Николай Рогожин. – Онега : Онежская типография, 2010. - 202 с.

90 «Кардиологическая» - шепчет она мне на ухо. Кнопочки-точечки мобильника не слушаются. Потренируюсь потом, вызываю с телефона квартирного. Уф, отмучался! Врач бригады, мой знакомый, вместе учились на курсах в Питере, заканчивали один институт, я ему даже кое в чём помогал. Да , он мне сам напомнил, когда увиделись вновь, в приемном покое , год назад, лет через десять, - может... Давал ему замазать тоновым кремом из гримерного набора, театрального - его синяки под глазами, - сохранилось у меня, ещё со времен увлечения сценой. Вот значит, - пригодилось... В половине второго передых, на полчаса, для обеда, а мне листочки эти оформлять , целый ворох. Целая наука, чтобы «то» и «то» отмечено бы было, не забыто. Наставления заведующей подстанцией, строгой по виду женщины, ещё на слуху, - пыталась внушить вчера, при знакомстве, зря мало вникал и внимал, теперь вот Ганночка моя, ласточка, полувековая уже, но быстрая, юркая, тычет пальчиком в графы, сидит рядом пока, пополнилась уже лекарствами, дышит опять в ухо (приём , что ли такой, соблазняющий?), наливается кофе, сунула булочку, оторвала кусочек от своей. В десять вечера, перед последним часом , снова вызов, когда уже, кажется, заканчивал написание этих историй. Что-то срочное? Ну, думаю, гадят диспетчера, специально «грузят», знают , что не буду по первости выступать... Но , слава богу, - труп. И опять тут бумажки свои ,- одна, другая, - ну прямо ходячее пособие эта Ганночка. Первый труп в моей новой врачебной жизни. Жалость не просыпается, ну что ж , теперь , - не оживишь. А женщина старенькая, отмучалась, развал и запустение в квартире, только вот котик ходит неприкаянный, некормленый, - Ганночка хотела забрать его, мягко отказываю. Дождавшись милиции, мчимся домой - «неужели все?» «Ох, хоть бы кто- нибудь изнасиловал!» - Ганночка сетует на судьбу, разгружает машину , бегает под тяжестью аппаратов и шин туда-сюда. И должен бы ей помочь, но нельзя, - статус, и последнюю историю оформить поточнее, - труп всё таки. И должен успеть на автобус. Но... - путаю расписание, сегодня выходной, они ходят по другому, и я опаздываю на последний, - он , сверкая «габаритами», скрывается за поворотом. Теперь мне идти на центральную трассу. Там подворачивается «ЛиАЗик», идущий в мою сторону. Решаю садиться, всё ближе к дому, можно и пешком добежать потом, минут за двадцать, время уже к полуночи, что ж теперь. В салоне пристал пьяный. Парень молодой, «отмечает» разрыв с любимой девушкой, объясняет свою беду пространно и красочно. На остановке , конечной для меня , выскакивает со мной, предлагает выпить из его слюнявой бутылки пива. Так проникся ко мне, пристал, надоел, - неужели я похож на «голубого»? Улучаю минутку, пока он отвернулся в угол «отлить» из себя, подбегаю к машине рядом , у обочины, влезаю, вытаскиваю последнюю бумажку в пятьдесят рублей. Хватает. Спать завалился только к часу.