Рогожин, Н. Н. Это - жизнь : новая книга прозы / Николай Рогожин. – Онега : Онежская типография, 2010. - 202 с.

195 наедине, - он защитник и рядом не страшно, надежно . Я удивился, как он весь дрожал ,не попадал в тесемки застёгиваемой куртки; пальцы, привычные к автоматным куркам ,теперь его не слушались, предательски тряслись и парень стеснялся этого. Волнуясь, бубнил что-то про дом свой, родителей , девушку любимую, которых не видел два года и друга , вернувшегося полуголом раньше, - они должны были его встречать. Поезд лязгнул тормозами ,парень спрыгнул , взял на спину свою большую полупустую сумку, колёса медленно покатились дальше , а мы уже, купейные соседи, прильнули к вагонном стеклам - «Встретили, встретили ,вон - сидят...», - радостно, облегчённо кивали. Дорожная скука меня не томила, корабельная жизнь давно уж приучила к размеренности, неторопливости. Странное ощущение домашности , налаженного в течение более чем полусуток быта, вагонного непритязательного уюта, успокоенности настроения охватили меня и публичное одиночество с попутчиками не утомляло, - мысли катились плавно , безостановочно ,в такт перестуку. С капитаном снова ,однако ,перекидывались словами - всё основное уже сказано, оговорено, дальше не хочется. А тянет же просто проветриться, на последней станции, северной республики ,перед полярным краем. Выходим вместе. Да ,да, - та самая станция. Белые мхи. Рассказываю. Ходил со мной в рейсе один моторист , его отец рассказывал, как освободили зэков, около этой станции, не было других сил, и с матюками-криками те блатари остановили .отбросили немцев, стремившихся перерезать в этом месте, всех ближе от фронта - железную дорогу, нитку, снабжавшую центр вооружением от коалиции, из заполярного порта. Именно здесь это и было... Редкие огни фонарей возле вагонов, на перроне, горят лишь у киосков, - те ещё работают, специально , наверное, - под расписание поездов. Отрываюсь от капитана и медленно прохаживаюсь, - держит, томит зуд купить что-нибудь лёгкое , для дороги; - присматриваюсь, останавливаюсь у витрин. Вон «свечи для торта». Зачем они здесь ? Если кто- то едет на день рождения? Всё же темно и я , не доверяя часам , взбираюсь в ближний вагон . Осталась ночь . Короткая, потому что ранним утром уже выходить, уже недалеко от дома... Времени для дел мало, всего то неполных двое суток, суббота и понедельник, а вечером того же дня надо улетать. Билет ещё на самолёт взять , успеть. Давно не поднимался в воздух... Капитан моего судна шабутной ,напугал , что отойдем, возможно, во вторник утром. Перед выходом бессонница - скоро полустанок, где к дому, в поселок загородный, мне ближе всего. Надо предупредить проводницу, строгую как всегда поначалу женщину , оказавшейся доброй и отзывчивой. Со мною выходят рабочие мостоотряда , они давно уже тут строят , несколько лет , скоро перекроют залив, остался последний пролёт, - разговариваем об этом в тамбуре. Спрыгнув, я двинулся к остановке, к первому , вышедшему уже по графику автобусу, от автовокзала, - должен успеть. Но вот дорогу перекрывают движущиеся вагоны, и приходиться останавливаться, пережидать. Катится матушка Россия, - мелькания эти, прямо таки отрадны, - картина всегда