Рогожин, Н. Н. Это - жизнь : новая книга прозы / Николай Рогожин. – Онега : Онежская типография, 2010. - 202 с.

193 колхозника... Не понимал , что существует просто счастье жить и радоваться тому, несмотря на происхождение и богатства... Аплеснев, прищуривая издали глаза, меня узнал сразу. Может , от того, что рядом шествовал Сергеев, привычный посетитель этих мест и Аплеснев, возможно, слышал , что я литератор, или может , я сам сильно не изменился ? Хотя тридцать шесть лет, что мы не виделись, непростые какие-нибудь там три с половиной. Я так сильно оторвался от корней и так долго жил далеко, что не мог регулярно появляться на традиционных, раз в пять лет , вечерах выпускников. Эти встречи так прижились, так понравились участвующим, что притягивали к себе всё сильнее, всё больше - грузнеющих женщин, седеющих мужчин, девочек и мальчиков нашего славного школьного времени... ...Это был не просто домик, дачного типа, приспособленный под зимнее житьё. Мне представился , снаружи невзрачный, а внутри настоящий маленький дворец , - эдакие хоромы, уютненький такой «Домик Петра», с множеством комнат, с закуточками, кладовочками, лестницами на верх и в подвал, ванной и двумя туалетами, обустроенными, с канализацией. И на всей этой громадной жилплощади, среди голых стен, оборвавшихся кое-где обоев, тоскует он один, по вечерам утыкается в телевизор , или чинит сети; или «употребив» немного, затягивается, сигареткой, проворачивая оставшиеся на ночь угольки в маленьком аккуратненьком камине. Наверное, не без того, этого самого, - «употребления»...Лицо Николая, - при ближайшем рассмотрении это было видно хорошо, -сплошь состояло из мелких, покрывающих всё его лицо , будто сеткой, - морщин. Д а... Есть две причины раннего постарения кожи, - я уже не могу отвертеться от своих, закреплённых многолетней практикой , знаний врача - или от болезней ,или... Боже, до чего ж падок на горькое прозябание человек ! И откуда это происходит ? Достаток, безволие, утраты, безалаберность, пустота, наследие прошлого, устои , гены ? Коля и сам объяснял , довольно пространно и прозрачно, что становилось понятным и без его сентенций ,- оправдательных, неубедительных, смешных. Да , скатиться с директора школы, председателя сельсовета до обыкновенного плотника надо уметь. Да , ему здесь лучше , чем в центре, он любит рыбалку, охоту, ягоды-грибы. «А зимой, зимой ?» - вырывается у меня и Николай расплывается , будто это и есть вся зима - «приезжает жена с взрослыми дочерьми, внуками, под Новый год - весело...» После столь же традиционной , как и необходимой, выпивки с закуской , мы расстаёмся, с выражением написанной на каждом из наших лиц печали. Вряд ли я увижусь с одноклассником, но пожалеет ли и он и вспомнит ли мою судьбу ? Обнимаемся. По узкой, с выбоинами и ямами дороге, посредь редкого перелеска, мы пробираемся на машине дальше - в родную деревеньку Сергеева. Здесь он впервые увидел свет, носился ребенком по улицам и окрестностям, отсюда уехал учиться после четвертого класса, в интернат. Запустение чувствовалось на каждом месте, при любом взгляде или повороте в стороны. Побывав в одном бедном , на шесть человек доме, с одной комнатой, с потемневшим от времени телевизором «Темп» и с одной стоявшей на столе