Полубота, А. В. Промысел // Площадь Первоучителей : литературно-художественный и общественно-политический альманах Мурманского отделения Союза писателей России. - Мурманск, 2015. - [Вып. 15]. – С. 171-194.

«Промысел» ранах» гоняют. Заберутся за полчаса в глушь, куда нам на лыжах полдня идти, пару часов порыбачат и — опять в свои коттеджи греться, водку пить. Обленился народ. Лет трид­ цать назад легче мурманчане на подъём были. По городу зи­ мой идёшь, почти всегда мужиков с рюкзаками, ледорубами увидишь. Сейчас — редкий случай. Многие из товарищей моих прежних, кто болеет, а кто и совсем уже отходился. Как уехал твой отец с Севера — напарника мне не хватает. Трудно на рыбалке одному, без напарника... Отец, перед тем как уезжать из Мурманска, долго дока­ зывал мне, какая на Севере тяжёлая жизнь, и как хорошо будет жить он в умеренном климате Средней Полосы. Он и сейчас ни за что не признается, что жалеет о том своём ре­ шении. Но когда, подвыпив, расслабится он, отойдёт от ого­ родных хлопот, почти всегда сворачивает разговор на воспо­ минания о Севере. Вернее, не о Севере вообще, а именно о своих лесных походах. Да, это была целая эпоха для Кольского края, не отмеченная ни в одном краеведческом учебнике. Я был ре­ бёнком тогда, но всё же успел почувствовать и запомнить её. Съехавшиеся со всего Советского Союза мужики, в ос­ новном вчерашние крестьяне, открывали для себя просторы диковинного для них Заполярья. Срисовывали друг у друга карты местности, узнавали всё новые богатые рыбой озёра, реки, ручьи. Забирались в глушь, где до них бывали разве что кочующие с оленьими стадами саамы. Бывало, что часами в дождь и мороз ждали у глухих дорог, когда проедет хоть ка- кая-то машина: почтовая, военная, грузовая, чтобы вернуть­ ся в город. С детства мне памятен рассказ отца, о том, как однажды почему-то не пришёл рейсовый автобус, и он с дру­ зьями выбирался из тундровой глуши на прицепе, Бог весть откуда взявшегося там, трактора. Помню и рассказы о том, как после многих часов пути по снежной целине, местами — до пояса глубиной, падали ры­ баки в сугробы в изнеможении. И казалось им, что сил нет уже не только на обратный путь, но и на то, чтобы забраться в избушку. Однако проходило полчаса, вставали они и шли сверлить лунки, пилить дрова, раскапывать от снега лесное жилище... И ведь не сказать, что ради больших уловов пре­ 185