Площадь Первоучителей : лит.-художеств. и обществ.-полит. альм. / Мурм. орг. Союза писателей России, Администрация города-героя Мурманска, Мурм. гор. совет ; гл. ред. В. Тимофеев. - Мурманск, 2000. - N 2: [ Очерки, рассказы / В. Маслов].

ПЛОЩАДЬ ПЕРВОУЧИТЕЛЕЙ ПУБЛИЦИСТИКА атомоходе не печатали — лишь бы об атомоходе, лишь бы восторженно! И мне сколько раз предлагалось: «Пиши про атомоход, сразу напечатают, это тебе не про деревню!» Думаю, что предлагающие ошибались: то, что я дол жен написать об атомоходах, вряд ли напечатали бы. В Мурманске, открывая утром газету, мама прежде всего смотрит, что про погоду написано. А сама — когда уж на улице не бывала: ей далеко уже за восемьдесят, и не тянет ее на улицу. И о тепле в квартире здесь то же заботиться не надо, — ну, кажется, совершенно всё рав но— сколько там градусов сегодня. А я-то ведь знаю, это — мамина тоска по дому... Новое время — рыбинспекции перестали бояться. Новые люди. Ставят сетки, так сказать, — браконьер ские сетки, — кто где пробуют. И порой в местах непри нятых, непривычных ловят несравненно успешнее, чем на тех участках, где прежде нынешние глубокие старики тай но, крадучись, сети свои невеликие закидывали. И более удачливые, нынешние, бывает, посмеиваются над стары ми: мол, ни хрена они, старые, не понимали. А зря, не совсем это справедливо. Ведь прежде ин спекции смертно боялись, знали, что, если попадешь в ее руки, всё может быть. И поэтому сети закидывали не там, где рыбы больше, а там, где безопаснее: чтобы видно сет ку со стороны издали, а если рыба — чтоб три шага с ней — ив лесу: обычно там ставили, где лес поблизости, ост ровок лесистый или хотя бы ляга отлогая — на обрыв под няться и убежать. Но ведь было нечто — еще более страшное и немыс лимое: друг друга боялись. Помню, племянница-дошколь- ница брякнула: «А в том доме занавеска на окне задер нута, наверно, семгу едят...» Но и в то время был человек, душа которого не мог ла принять этого, не могла примириться с таким положе нием: да как же можно своих-то таиться!? Даже в самые худые, в самые опасные годы он первую пойманную ры бину резал, делил и нес старикам открыто и сам прича щался рыбою открыто, и когда сколько ни попадет — все гда говорил правду, иначе не мог. Этого человека звали Иван Антипович Филатов. Мир праху его. 70