Маслов, В. С. Внутренний рынок : роман / В. С. Маслов. - Москва: Совет. писатель, 1991. - 489, [1] с.

Выросла трава рогачевская — чудо! Выше столбикоз, оставшихся от оград, вровень с поленницами нынешними. И не нужная никому. Скосил Кирилл, высушил, в копны поставил: «Увезите сено!» Р а з десять звонил, как обыч­ н о — всем надоел. Увезли наконец. Но... Срыли сразу же прямо в навоз, в конюшню не заносили. Д в а д ц а т ь коней на такой поселок — и без Кириллова сена прокормят. Не стал косить на другой год, руки не поднялись. И стоит с тех пор в центре поселка, между профилакторием и домом Ажгибкова, остров заветошелый. И легче ли это видеть, чем сено, срытое в навоз?.. Как-то ездил Кирилл с делега­ цией в Карелию на могилы земляков погибших, и повезли его на крылатом катере в Кижи... Нельзя сказать, чтобы очень уж его поразил заповедник прекрасный: все к а з а ­ лось, что церкви, которые в Великой Виске и окрест не без его, Кириллова, участия в свое время рушились, были не хуже... Другое поразило: идешь по мосткам высоким от пристани, а по обе стороны — гл аза бы не глядели — зем ­ л я заросшая, бесхозная. Трав ка молодая — едва видна ср е­ ди многолетней ветоши. Может, из-за этого и сами-то х р а ­ мы в Кижах ему не показались. «Неужто непонятно,— д у ­ мал он,— что храмы ставились там, где земля дорога! Что д аж е травинки — не то чтоб копешки — не могло зр я про­ пасть...» И вот — т а к а я же неубранность, неопрятность, за- ветошелость — среди родного поселка!.. Не моркотно ли — каждый день это видеть?! В январе семьдесят восьмого, когда совсем уж худо с продуктами было и когда сомневаться д аж е стал, а не зря ли в свое время с Фотиной сперва от коровы, а потом и от коз отказались, написал со Шмаковым-соседом письмо в обком партии насчет земли. Не жалобу, а частное письмо, товарищу, который когда-то немножко в Краснощелье р а ­ ботал, в Директорском квартал е жил, з"Нает эти места. Так, мол, и так... И переписку с поссоветом свою приложили. Спросили, как в обкоме на это дело смотрят. А приятель- обкомовец что сделал? Переслал все в райком. А райком переправил в райисполком. А райисполком, естественно, в поссовет, товарищу Рогачеву. З а три месяца этот круг очер­ тился. Из всех инстанций лишь райком откликнулся: «С аж а я картошку, вы показываете дурной пример ж и ­ телям поселка. Можете посадить кустарники или клуб­ нику...» «Вот те на! — думали в растерянности Кирилл с И в а ­ ном.— Д а чем картофельная грядка хуже клубничной?» 286