Маслов, В. С. Собрание сочинений. В 4 т. Т. 3 / Виталий Маслов ; [сост. - В. У. Маслова ; ред. Н. Г. Емельянова]. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2016. - 502 с. : ил., портр.

Слышишь вздохи? - Это море 375 Исчез и долгий Парамушир, И острый конус Атласова. Вздыбилась ночь и заухала в шторме, Краски запада скрыла. Если Нептун до сих пор не помер, То он здесь, на Курилах. Мутит воду старый ворчун, Злится зимой и летом. Может ли быть, что вот все это - То, чего я хочу... * * * Бастует в шторм звукосниматель. В шторм звукосниматели бастуют... Минуты молчания Они - мгновенье, Если не на вахте... Они - как час, Когда молчать прикажешь, А впереди еще полсотни связей. Но если вдруг В притихшую бескрайность Ворвется дальний, слабый и тревожный Сигнал о чьём-то бедствии, тогда Мгновенье каждое - От звука и до звука - Немая вечность: гибнут и седеют... И это те, все те же три минуты - Бедовый сектор, Ярко красный сектор На циферблате радиочасов1. Вот так и жизнь... - Длинна иль коротка. 1 Радиочасы - часы в радиорубке, на которых отмечены секторами минуты радиомолчания.