Маслов, В. С. Проклятой памяти : [роман / Виталий Маслов. - 2-е изд., испр.]. – Мурманск : Мурманское книжное изд-во, 1991. – 229, [1] с.

старым пахнуть будет. А и Николаю Гигантьевпчу — мож­ но ли черновик показывать? Он все-таки официальный че­ ловек... Нет, надо! И срочно. Только бы он — дома!» Дома был Николай Гигантьевич, дома... Охо-хо... Умного дитяти жаль, неумного — жальчее... Пользуясь хорошей погодой, вывел Николай Гиганть­ евич несчастную дочь свою во двор, на солнышко, — от­ мытую после дороги, причесанную и приодетую, — плать­ ишко легкое светлое вроде как великовато стало. Он вел ее за руку по мосточкам к воротам, сам босой и она босая, потом ступили на землю и пошли по траве вдоль забора вокруг дома. Он пытался уловить в голубых ее глазах ту искру радости узнавания, которая блеснула ему сквозь отгородку в больнице под Ленинградом, и с тоской тяже­ лой видел, что взгляд ее неподвижен и пуст. Потянул за руку вниз, согнулся, и она тоже согнулась послушно, и он показал на ромашки, выбившиеся из-под забора. — Смотри, Галя. Это — цветы. Цветы-ы... Цветы... Повернула голову на голос — ничего в глазах. Сорвал цветы, дал понюхать — рот открыла и потянулась. — Нельзя. Не едят. Цветы... Это — цветы. Цветы... Понюхал сам, чтоб видела, опять протянул ей, и — опять то же. Взял ее другую, чуть скрюченную правую руку, вложил цветы в нее. Нет, все — то же. Смотрит пе­ ред собою, чуток ссутулилась... Думалось: «Немножко ведь лечили там. Ну хотя б то ей вернуть, что раньше у нее было. Ведь к восьми годам — был у ней какой-то ум, соображенье было, — не больше, чем у двухлетнего нормального ребенка, но все-таки было. Пусть бы хоть столько, пусть -— хотя б как годовалая, но чтоб радоваться могла, чтоб от хорошего ей было приятно, чтоб узнавать стала снова, чтоб почувствовать: пусть самая какая ни на есть наивная детская — но душа есть, теп­ лится»... Нет... Она и двор свой не узнавала. Отпустил, отошел, может, искать отца будет? Нет, стоит, куда смот­ рела, туда и смотрит. А очень бы надо было научить ее — чтоб сама выходила во двор, на солнце, для этого и забор такой поставил. Чтоб дорогу из дома и домой знала... Снова взял за руку, дальше повел. Тихонько ступает, как неживая. Снова на крылечке оказались. В комнату решил, к матери отвести. И вдруг — почувствовал, — не хочет она идти! Дико было бы то, что испытал в эту минуту Николай 196