Маслов, В. С. Лик суровый : повести / В. С. Маслов. - Москва: Сов. Россия, 1987. - 319, [1] с.

ободраны, печи рассыпались, гул от ветра. В библиотеке в углу — газеты клок под потолком на стене, газетами под обои клеилось. Оторвал — «Маячина». Сводка за пятьдесят девятый год, за девять месяцев, по надоям. «Красный рыбак» — его колхоз! — на первом месте по району. Сколько тогда колхозов было, не то что теперь, а он — на первом! Почитал обрывок выгоревший — потеплело в душе и помутнело... Знал бы кто, чего это стоило, — на первом! Народу в пятьдесят девятом было не слишком густо. И при этом главная забота была: не оставить ни единого клочка травы — бережина ли будь, чищенница ли — нескошенным. Уж и метался тогда Павел Петрович! А ведь еще — какая погода. Как из пламени каждый килограмм сена выхватывали — вот как первое место доставалось! «Но почему?! Когда, в районе работая, по лесам мо­ тался, — пусть и не так, как Ося врет, а в холоде, сы­ рости, недоеде, — это помнят, а вот как тут, в колхо-( зе, — ох как легко позабылось! А здесь потрудней бы­ ло! Все лето — сапоги в няше, ж... о хребты конские и о нашести карбасные до крови стерта. А помощник- парторг попался ненасытный: «Катер новый давай ку­ пим!», «Электростанцию давай начинать новую!»— ни зимой, ни летом. То ему давай, это ему давай! И сам он — туда же: ни дня, ни ночи!.. И — на первом месте! Эго-то должны помнить?! Развивать, поднимать кол­ х о з— вот была задача перед нами поставлена, и разве мы не решали?» «Разный бред — окошко в грузовом, кладовая белье­ в а я — помнят, выворачивают и марают как только мо­ гут, — откуда это в людях? — а то, что ты доброго сде­ л а л ,— как все это между пальцев!.. И ведь всё теперь на меня: ни Шустова, ни кого теперь! Остался вот и принимай за всех! Молчит Паша — ну и вали на него!» «Как колхоз на первом месте держал (долго Павел Петрович обрывок газеты в кармане носил, душу и ру­ ку об него грел), — об этом забыли... Помнят другое — деревню разорил!.. А моих ли это рук дело?» «Сказано было и записано, — ну отошло время этой деревни, отошло! Зада ча изменилась!.. Сколько-то, ко ­ нечно, еще продержались бы, но долго ли? Ведь нель­ зя же до смерти так мотаться! А соединяли, — чего только не обещали: всё нам! «Заработки будут лучше в Мезени» — и оправдалось, лучше стали. «Вместо з а ­ худалой школы-четырехлетки — современные классы- 283