Маслов, В. С. Крень : повести и рассказы. - Москва: Современник, 1983. - 335, [1] с- (Новинки «Современника»).

— Ну его!.. Вс:; тот.: сулится к обеду — ждп к ул;пу. ІІрькрила ворота п і.оп ;ла ставить саловар для себя одной пз нелюбимой колодезной воды. Однако трогать приготовлен­ ные под хорошую воду самовары пе стала. Потопу что па повети, на длнппоіі пз толстой доски полке, стояло сіце пять самоваров. Осторожно сияла крайний — Тимофея Констан­ тиновича... Ие от Копстаптипа Семеновича и пе от Апфпсы Алексе­ евны повелось — всегда в этих краях так было: в пезсстином приданом — постель, в жениховом — самовар. Другое может и быть и но быть, а ото — обязательно. Вот и купила Анфиса Алексеевна перед войной после удачного мужниного про­ мысла сразу пять самоваров — по числу сыновей. Только жизнь не так повернулась, как загадывали. Старший — Тп- і.гофей — погиб, а четверо младших и дочери разлетелись по городам, и пи к чему нм стали и самовары родительские, и сарафаны... Когда сухая лучина вспыхнула в самоварной трубе и, подхватив пламя, нетерпеливо загудела тяга, Анфиса Алексе­ евна взяла с божницы половину большого морского бинокля, села в передней комнате у окна, долго разглядывала плыву­ щие вдали суда. — Хоть бы из моих которой-ло до большого льду в Ме­ зень зашел... Может, и домой заглянуть сумел бы... Домой- •:о — і; па лед пе посмотрели бы... Перепела бппокль па показавшиеся из воды колья. Рас- тяпутой петоропливой шеренгой уходили опп по отмели, по­ гружаясь все глубже и глубже, пока наконец совсем не скры­ вались под водой. Еще педавпо висела на них семужья сеть, и чайки еще пе забыли — кружатся пад кольями во время от­ лива, кричат, мечутся, ждут: пе хлоппет ли мощным хво­ стом по уходящей воде, пе блеснет ли серебряной чешуей рыбина... Высокие светлые комнаты стариков, горница-передияя н изба-прихожая, были левой половпиой большого на амбарах дома. Тремя окнами опи выходили па запад, пятью — па юг. Из южных окоп был виден верхний конец деревни, совершен­ но безлюдный, и далекое устье Мезени, пз западных — море. Начиналось оно внизу под окнами, н лишь далеко впереди, чуть слеза, впдпслся н, уходя, терялся противоположный бе­ рег. Анфиса Алексеевна сняла трубу с самовара, залила ки­ пятком чай, постояла в раздумье, отложила в сторопу вя­ занье II еще раз пошла на взвоз. Ибо своей реки пз окон вид­ но пе было. 41