Маслов, В. С. Еще живые... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Совет. писатель, 1988. -347, [2] с.

наших тракторах, да еще на здешних, особенно межсезонных дорогах,— это ж, по сравнению с рабо­ той на старом гужевом транспорте, ад сущий! Надо понимать стариков, которые говорят с гордостью, что они тридцать лет на полозу терлись, то бишь с обозами ходили, но я трижды понимаю человека, и мне нередко совестно перед ним, когда я знаю, что он, как Тихонов и Филатов, водит наши трактора по мезенским дорогам. И мне странно, когда иные эсте­ ты, как о пустяке, со снисходительной усмешкой гово­ рят о новой, наконец-то построенной дороге, о но­ вых — пусть пока, к сожалению, и невзрачных, и безвкусных, и безликих — домах. Спасибо — хоть такие построили, что денег сколько-то выбить уда­ лось! А если ругать, то только за то, что мало выбили, мало построили. Да, надо, чтобы и лучше, и качест­ веннее, и крайне важно, чтобы не безлико, не без- национально! Но пока — давайте хоть так, чтобы — аварийное дело! — резко снизить недопустимо вы­ сокую детскую смертность, чтобы из Каменки не уехал на сторону, испугавшись безобра­ зия Транспортного и незаслуженных проклятий, сын уважаемой учительницы, чтобы не распрощался с Мезенью из-за отсутствия жилья, как это пока сплошь и рядом бывает, новый хороший учитель, чтобы не сгнивала в становищах на Канине навага, с таким трудом добытая, столь стране необходимая, но так и не вывезенная — опять же из-за транспорта! Чтобы не свалился раньше времени из-за радикулита дорогой человечище — Филатов Саша-Пыя!.. Пусть в человеческих условиях рождаются, пусть по-чело­ вечески живут. Ибо они, именно они, кто проминает дороги, ставит сено, выдает литры, кубометры и тонны,— именно они, как никто другой — и сегодня тоже! — истинные носители и народной морали, и народной эстетики... В четвертом часу ночи распахнулись ворота рыбокомбинатовские, впуская вернувшиеся трак­ тора... — Нет, такие герои нам не нужны! Более того — пусть катятся на все четыре стороны! — такая при­ мерно реакция была в ответ, едва стоило завести 337