Маслов, В. С. Еще живые... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Совет. писатель, 1988. -347, [2] с.

Первый. Стали мы меньше пить. И еще меньше будем. Это неизбежно, если хотим, чтобы русский народ наш не пропил свое физическое и духовное здоровье, если хотим, чтобы внуки наши не родились через одного убогими («дебилами» — как мы теперь этих несчаст­ ных почти официально называем). Но коль меньше пить, куда пойдут те тысячи и даже, как выяснилось, миллионы рублей, которые мы, район, вкладываем сейчас в течение года в бутылку?.. (В Мезени уже несколько лет на время навигации и сенокоса объ­ является сухой закон.— В. М.) Нашим дедам было проще: едва оженившись, а то и раньше, начинали они откладывать копейку и думать о строительстве Дома. Собственно, с этого и начиналось становление человека как хозяина жизни. Да чтобы не какую-то халупу поставить, абы от ветра скрыться, а такую домину закатывали — себе памятник и внукам в при­ мер! У нас, в Семже, таких домов уже, считай, нет, последние три, заброшенные, упасть готовы. Но кто не видал, давайте доедем без шума, например, до Кимжи и посидим за рекой напротив, поглядим, поду­ маем. Не как туристы!.. Потому ли теперь таких домов не строим, что скота не держим? (Ведь именно так объяснять это кое-кто пытался.) Или, может, потому, что за самые высокие дома в свое время их хозяева поплатились?.. Да и до таких ли домов было в последние десятилетия: на крышу бы заработать — старый дом закрыть. Но вот сменилось время. Снова мы одеты, обуты, ни одного голодного. И — деньги в руках. И кое-кто на ночь вместо книжки сбер­ книжку свою перелистывает. Так почему же не сту­ чат топоры друг перед дружкой, не красуются друг перед другом новые, прекрасные, поставленные по^ старому, по-мезенски, дома? Кажется, не последнюю отрицательную роль тут играет до сих пор не снятый вопрос: «Можем ли мы теперь на свои трудовые отгрохать дом не меньше и не хуже, чем деды воз­ водили? А то и получше! И не бояться при этом за свое будущее». Чтобы не сберкнижку после себя внукам оставить (сегодня есть она — завтра нету), а радость просторную и прекрасную — не менее чем на век! А может, мы уже не умеем? Не вконец ли растеряно уменье? Не топор держать — дом такой 320