Маслов, В. С. Еще живые... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Совет. писатель, 1988. -347, [2] с.

то теперь он стал больше говорить, и увидели люди, что никакой он не темный, а вот на помешанного, на глубоко помешанного смахивать порой стал креп­ ко. Для ближних странности его становились все более невыносимыми. Жена вынуждена была уйти, жаловалась, что сама глупать начала, боялась совсем сойти с ума. А ведь у нее — дети: кроме двух спасен­ ных, Ивана и Валентина, еще один родился. Отделив­ шись от Карпа, жила поначалу в Семже, в пусто­ вавшем доме Ивана Васильевича Филатова, умерше­ го в лесу, а потом —• чтоб подальше от своего Карпа — уехала с детьми, с двумя младшими, в Мезень. Один из этих двух, Валентин, вступил потом, возмужав, в оленеводческий колхоз (или, как мать не без гордости говорила, «ушел в стадо»), женился, стал человек уважаемый, мать на него и опиралась, а вот у самого старшего, у Ивана, который остался с отцом, жизнь не сложилась. Иногда он охотился, иногда работал в путевом посту, иногда прибивался к матери нена­ долго, иногда оказывался вроде как на иждивении отца. Однако не тот был Карп Мартынович, чтоб такую жизнь сыну позволить, и одно время даже раз­ делился и с ним: себе оставил леса по реке Семже, Ивану — соседнюю реку отдал, Пыю. Мировоззрение Карпа Мартыновича при полной его осведомленности — он не расставался со «Спидо­ лой» — до конца дней являло собой странное смеше­ ние идолопоклонства и православия. С одной сторо­ ны, в минуты затменья он, отбросив все на свете и ни на кого не обращая внимания, неделями искал вполне конкретные ключи от рая господня, знал на память множество мест из Библии, а с другой — в то же время говаривал, что ездит к местам идолопоклон­ ства — в Кузьмин перелесок и в верховья реки Неси. Не потому ли он в конце концов, ожидая, видимо, конца своего, и переехал за год до смерти на Несские озера?.. Хотя временами он и выглядел по-настояще­ му безумным, безумие его носило какую-то странную логичность. Иногда он, кажется, разыгрывал безум­ ного, чтобы скрыть, что у него бывают затмения настоящие. Разговоры о небесных ключах и поиски ключей мне казались почему-то именно таким мни­ мым безумием. Как-то, зная, что он приехал в деревню и остано­ 272