Маслов, В. С. Еще живые... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Совет. писатель, 1988. -347, [2] с.

Отодвинула, уронила на крыльцо кол, стоявший в воротах. Пахнуло плесенью, сыростью, нежилым... Нижний этаж — бывшая больница... Выше — толстые ступени, ведущие на второй этаж, чуть не насквозь сношены,— сельсовет и почта. Тоже бывшие... Еще выше, над сельсоветом,— Мария Павлов­ ская. Ступеньки на вышку — будто новенькие. Вошла, метнулась по тесной своей клетухе: по­ правила подушку на байковом одеяле солдатской своей кровати, переставила с места на место един­ ственный флакон на белой больничной тумбочке, подняла и опустила заржавевший кружок не топлен­ ной давно плиты... А были еще в комнате стол, до­ ставшийся от прежних хозяев, дощатый диван, за­ крывавший своей гнутой спинкой выход на балкон­ чик, да этажерка, втиснутая в угол, рядом с дива­ ном. В Мезень ничего увезено не было, все стояло на привычных местах. Три шага — туда, три — обратно, три — туда, три — обратно. «Бывшие... Бывшие...» Теперь уже эти какие-то липкие, обволакивающие слова переполняли ее, подступали к горлу, мешали дышать: «Бывшие... Бывшие...» Она торопливо, раз за разом, сглатывала слюну, боясь, что вот-вот стошнит. «Бывшие!» И уже не слово, не мысль и даже уже не как судо­ рога — сразу всю, до последнего нерва: — Все, ради чего жила,— бывшее! И закружилось: Андрей — слеза у переносицы; пальцы, поочередно сгибающиеся в кулак; и снова: «Не сорвется!» Закрылась рукавом, будто от молнии, не шагнула, а прыгнула к столу, с грохотом хватила кулачишком по столешнице, приказала себе: — Стоп! Тонкие синие губы вытянулись, сжались и словно окостенели. Сухие, потемневшие глаза обвели комна­ ту решительным, отчужденным взглядом. Села на 172