Маслов, В. С. Еще живые... : повести, рассказы, очерки. - Москва: Совет. писатель, 1988. -347, [2] с.

ровны, когда пришли, не горела. Зато печь топилась. Боковуха крохотная, а печь русская. Огонь плясал на стеклах напротив печного устья, отражался от окон, и во всей комнате было светло удивительным красноватым послезакатным светом, чуть мерцаю­ щим,— хорошо и уютно. — Хвастайте успехами!— встретила их Его­ ровна. И они строго, как на уроке, один за другим отчи­ тались перед ней. А она в это время искала, кому на что сесть, спрашивала про учителей, про хозяев, у которых живут, и, оказывается, кого она только в Мезени да в Каменке и не знала! Репетировали долго. Сперва пьеску — у Егоровны она была заранее по ролям расписана, после — песни, много-много песен пели, на ходу подбирая, которые в концерт поставить. А потом избач пришел, обсудили, у какой стару­ хи какой сарафан для концерта выклянчить, и снова пели, с избачом, уже те, которые для сцены выбраны. И Егоровна вдруг распелась. Да так, что не за­ быть ни пенья ее, ни этого вечера никогда. И не только, вероятно, одному Ивану. И не только потому, что слышали ребята пенье такое впервые, что сама гитара с ее шепотом и грустью была неслыханным в Крутой Дресве инструментом... Долгие нездешние золотые пальцы Егоровны едва касались золотых струн на золотой гитаре — печь почти протопилась, и всё в комнате сделалось пепельно-золотым,— касались легко, вольно и неж­ но, а песня — уже самая первая — была и сказоч­ ной, и осязаемо-вещественной: вот она — печурка печальная, руку протяни или спиной прислонись. Это ее, угасающей печурки, огонь в каждых глазах отражается. А в то же время — вроде бы и не ее, вернее — не только ее: слушая песню, ребята как бы в другой огонь вглядывались, в военный, и за тем огнем страшным недавним виделись им, как и Ивану, отцы свои — отцы, отцы, которые уже никогда не вернутся... «Печурка» была распевом. Полились другие песни, одна за другой, и все — какие-то удивитель­ но не дресвянские, хотя вроде порой и слышанные где-то, и в то же время— нет, неслыханные!.. Голос 141