Мартова, О. А. Петербургский квадрат : опыт мистической типологии / Ольга Мартова ; [Союз Рос. писателей, Мурм. гос. обл. универс. науч. б-ка]. – Мурманск : Мурманское книжное издательство, 2010.

примирить их; тяжело переживал расхождение с братом Евгением. Экзис тенциальное острое страдание доставляла ему творческая пауза (которых не избежал ни один литератор): «Мое уменье писать унесла болезнь безвозв ратно. Я уже никогда ничего не напишу. А кроме этого на что я способен!» Жена уже упаковывала вещи, на завтра были взяты билеты в Кисловодск: художник Ярошенко предложил Гаршиным свою дачу. Скорее бы уехать от вечной петербургской полузимы, мокрого снега, хмурого неба. Гаршин ожи вился, мечтал, как будет заниматься ботаникой, подымется на хребет, откуда виден Эльбрус. Может быть, если бы успели уехать, все было бы по-другому. Но вечером Всеволод Михайлович вышел из своей квартиры, постоял не сколько минут на лестнице - да и бросился вниз. Миги. Стоя на лестнице у своей квартиры в третьем этаже, склонясь над пери лами, он смотрит в пролет. Внизу чуть светится створка в горящей чугунной печке, рядом на полу тает охапка мерзлых поленьев, недавно принесенная истопником. Знакомая - бессмысленная, беспричинная! нравственная тош нота, «муть», как называет ее Гаршин, теснит его грудь, подступает к горлу, он морщится. Бессознательно спускается на второй этаж и, застыв над обы денной житейской бездной, вновь вглядывается в нее. Внезапно, перегнув шись через перила, с силой толкает себя вниз. «Господи, прости!» Удар. Лоб рассечен о мерзлое полено. Он еще жив и видит в тускнеющем зените, как на площадку третьего этажа выбегает из дверей квартиры его жена, слышит ее крик и стук ее каблуков по ступеням. Странная подробность: он спустился на целый марш ниже и упал факти чески со второго этажа, с небольшой высоты. Ногой ударился о печку, сло мал голень. Его принесли в квартиру, он успел еще попросить прощения у жены, затем впал в беспамятство и через трое суток в хирургической больни це Красного Креста, не приходя в сознание, скончался. Прожил 33 года, ро ковой возраст Христа. Фабула женитьбы и гибели Гаршина, широко извест ная, возможно, подсказала Набокову «Защиту Лужииа». У Гаршина есть рассказ «Attalia princeps» о пальме из Ботанического сада, рвущейся вверх, на свободу, разбившей стекло оранжереи, но замерзшей в петербургском ян варе. Писатель, как эта пальма, был растением иных широт - житель небес, так и не приспособившийся к земле. Этот рассказ не единственная фатэма в творчестве Гаршина (герой одной его новеллы, как помним, задумав по кончить с собой, меняет намерение, услышав в ночи перезвон колоколов Владимирской церкви). Мистическая топография. Сей дом в Поварском переулке, как и дом на Пушкинской, 10, где застрелился Погодин, мѵж Стрепетовой, построен ар хитектором Х.Х. (мистером Икс Икс) Тацки - господином оформителем «пятых актов любви». Мистический смысл ситуации. Поэты живут, пока могут писать стихи. В мире, где они не могут писать, нет для них воздуха. 252