Мартова, О. А. Петербургский квадрат : опыт мистической типологии / Ольга Мартова ; [Союз Рос. писателей, Мурм. гос. обл. универс. науч. б-ка]. – Мурманск : Мурманское книжное издательство, 2010. – 293, [2] с. : карта.

Георгий Иванов и «Петербургских зимах»: «Зоргенфрей, Пяст, Иванов и Чулков неизменные собутыльники Блока, когда вре­ мя от времени его тянет на кабацкий разгул. Именно кабацкий. Холеный, барствен­ ный, чистоплотный Блок любит только самые грязные, проплеванные и прокуренные “злачные места”: “Слон” на Разъезжей, “Яр* на Большом проспекте. После Слона или “Яра" к цыганам... Чад, несвежие скатерти, бутылки, закуски. “Машина” хрипло выво­ дит: “Пожалей ты меня, дорогая" или -‘ІІа сопках Маньчжурии”. Кругом пьяницы наве­ селе и спутники Блока...Блок - такой же, как всегда,..Спокойный. Красивый, задумчи­ вый. Он тоже много выпил, по на нем это незаметно. Проститутка подходит к нему: “ О чем задумались, интересный мужчина? Угостите портером”. Она садится на колени к Блоку. Он не гонит ее. Он налипает ей вина, гладит нежно, как ребенка, но голове, о чем- то с ней говорит. О чем? Да о том же, что всегда - о страшном мире, о бессмысленности жизни. О том, что любви нет. О том, что на всем, даже на этих окурках, затоптанных на кабацком полу, как луч, отражена любовь...» Совсем другим заведением, одним из престижнейших и дорогих рестора­ нов был хрестоматийный «Палкип» па Невском, 47 (он упоминается в «Мер­ твых душах» Гоголя, в рассказах Бунина, Чехова, Куприна, Алексея Толсто­ го...). По и в этом солидном «храме закусок и пития» было нечто от Каперна­ ума. Ресторан, основанный купцом Павлом Васильевичем ГІалкиным, в пушкинские времена помещался в более обжитой части Невского проспекта. Заведением на углу Владимирского руководил сын Палкина, Константин Павлович, сам купец и ресторатор, образованный человек, много лет провед­ ший в Париже и Лозанне. Ресторан его отличался достойным интерьером, белейшими крахмальными скатертями и салфетками, хорошей музыкой у Палкина играл превосходный орган, едва ли не лучший в столице. Но мно­ гие посетители приезжали сюда с единственной целью: увидеть своими гла­ зами знаменитых писателей, художников, артистов. В «Палкине» угощались отменной снедью и напитками Чайковский, До­ стоевский, Лесков, Чехов, Блок, Белый, Брюсов... Савина, Ходотов, Давы­ дов, Варламов... Римский-Корсаков, Балакирев, Мусоргский... Легенда. По одной из многочисленных версий, именно здесь Чайковско­ му поднесли роковой «стакан сырой воды», выпив который он заразился какой-то инфекцией (холерой?) и вскоре скончался. Если причиной смерти композитора и в самом деле была сырая вода с фатальными вибрионами, то вряд ли ему предложили ее в «Палкине», - не такова репутация образцового заведения. Память места. До «Палкина» тут размещалась фруктовая лавка братьев Каблуковых. Заходили писатели, журналисты. Кроме фруктов и кофе с пи­ рожными подавался горячий и холодный пунш. Один из пишущих вспоми­ нал позже: «Там за стойкой стоял приказчик, который гоже кропал стихи и давал их всем для прочтения и исправления. Ко всем пишущим он чувство­ вал какое-то рабское почтение... Здесь под иесслую руку, поэты хвастались друг перед другом рифмами и каламбурами и писали их карандашом на столе, а приказчик благоговейно старался сохранить эти автографы...» 142

RkJQdWJsaXNoZXIy MTUzNzYz