Андреева, О. А. Преображение : повести. Рассказы / О. А. Андреева. – Мурманск : Север, 1992. – 198 с., [1] л. портр.

Зачем мне новый? Вот мой давнишний, детский, ста­ ренький "Беккер” , батюшка ” Беккер” , с облупившимся лаковым крылом. Только тебя мне и надо, больше — ни­ кого, ты самый родной. Что музыка? Откуда ты приходишь? Чем обязаны мы высокой честью твоих посещений? Может быть, корни твои лежат в иных, сокрытых для нас и более совершенных мирах, а то, что нам дано воспринять — лишь дальние побеги, ветви широкой кроны, дотянувшиеся до маленького, на обочине Все­ ленной пульсирующего человеческого сердечка, прила­ скавшие и утешившие его? Что ты — музыка? Зачем ты? Может, звуки твои черные стрелы вражеской рати, посланные затем, что­ бы отринуть нас от долга жизни, увести в нечелове­ ческую, запретную даль? Может, дары твои отравлены для смертных? Может, посланцы твои, принимающие облик зело прекрасный — суть немилосердные воины, пущенные на промысел за дорого стоящими душами — душами музыкантов? Где твой дом, музыка? Кто твои сродники? Ты слиш­ ком велика для нас, маленьких, слишком значительна и могущественна, ты чужая нам. Но отчего тогда, на­ клоняясь к твоей глубине, мы узнаем в ней свое самое потаенное, отчего твоя кровь отзывается в нашей — род­ ством, отчего ты представляешься то матерью, то женой, то сестрой, то младенцем, и нет оттенка человеческого страдания и любви, который мы не постигли бы в тебе? Кто твой хозяин, музыка? Бог? Черт? Музыкант? Кто может с полным правом сказать о тебе: она моя? Или ты сама хозяйка всему, что есть, что было и будет на свете? Липа садится за рояль — аккорд! Но что ж это - руки не слушаются. Нет рук! Отрублены кисти, ку­ лтышками — не сыграть! Женщины — белые, черные лежат ничком на земле одна на другой. Подходит Яшка Глазычев с палкой в руках и лупит по женщинам, как по клавишам. Каждая вскрикивает — вот и музыка. Рояль за ногу повесили на суку. У часов — вырвали потроха. В графине плавает человеческий выкидыш, го­ ловастый, одноногий. Маленький — с куриное яйцо рояль проклюнулся из земли, белеет в травке. Хромая старуха шарит палкой, 162