Махлин, Я. М. Ковдор и ковдорчане : (семидесятые, восьмидесятые и начало девяностых годов XX века) / Яков Махлин. – [Б. м. : б. и.], 2020. – 380 с.

Покосившееся здание бывшей библиотеки давно ликвидировали – благодаря возросшим возможностям градообразующего горно- обогатительного комбината. А современная железобетонная стекляшка – винно-водочный магазин, – оказывается, исполняла в некотором роде и положительную функцию. Напрямую связанную с разумным, добрым и вечным. Битый час сидел в кабинете председателя райисполкома, а поговорить о нуждах моих избирателей никак не удавалось. Председатель висел на телефоне. Попеременно звонил то в Мурманск, то в Петрозаводск – на ближайший к нам ликёроводочный завод. И опять в Мурманск. Со слёзной просьбой: – Богом заклинаю! Учителям и врачам второй месяц нечем платить зарплату. Нет в банке дензнаков. Пришлите три, ну хотя бы один вагон водки. Об охране не беспокойтесь, срочно выехала. Войдите в положение, люди голодают! ДВА ОЧКА Железный занавес, точнее, железный тюль, сотканный из колючей проволоки, плотно отгораживал Мурманскую область от северных провинций Финляндии. Финская Лапландия и Кольский «Лапландский заповедник» расположены на одной широте, но попасть в резиденцию сопредельного Санта Клауса можно было только кружным путём, через Ленинград. В начале девяностых строгости поослабли. Делегация мурманчан поехала налаживать культурные контакты напрямую, через северное пропускное окошечко. Вереница автобусов часа четыре тряслась на лесовозной грунтовке. У пропускного пункта, совмещённого с погранзаставой, мы размяли ноги и попытались избавиться от въедливой дорожной пыли. Ощущение такое, будто вывалились не из плотно закупоренных «Икарусов», а из гигантских пылесосов. Хоть пиши пальцем разные слова на чемоданах, сумках и спинах. Надо ли говорить, как мы обрадовались городским удобствам в казённом здании на финской территории. Зеркала, кафель, горячая и холодная вода, мыло в брусочках и тюбиках, рулончики бумажных полотенец и пипифакса. Чудеса сопровождали всю неделю. Широкие асфальтовые шоссе между городами то и дело утюжили поливочные машины, тщательно протирали и без того блестящее полотно. То справа, то слева по лесу прогуливались олени и лоси. Хотя и проштемпелёванные, но живые, мало похожие на своих гипсовых собратьев с площадей Оленегорска и Мончегорска. Денег членам делегации не полагалось. Принимающие организации нас кормили, поили и заботились о гостинице. Правда, хозяева позволили взять с собой для личного потребления по две бутылки водки да по блоку сигарет. Запаса спиртного, эквивалентного ста с лишним финским маркам (по ценам