Махлин, Я. М. Ковдор и ковдорчане : (семидесятые, восьмидесятые и начало девяностых годов XX века) / Яков Махлин. – [Б. м. : б. и.], 2020. – 380 с.

скрывать. Не вешать лапшу на уши, вводить в истинный курс дела. С этой целью печатные органы, вплоть до районных газет, получили указание публиковать ежеквартальные статистические отчёты о промышленной и хозяйственной деятельности. Где обязательно обнародовать все подробности – от выпуска тонн стали и пряников до количества учащихся и воспитанников детских садов. Чтобы упростить задачу, на места была спущена болванка с текстом, где оставалось проставить цифры. По методе старинного базарного фотографа: вставляешь голову в отверстие картины, и ты уже скачешь на лошади. Всё бы ничего, но текст отчёта был отработан ещё в те времена, когда бурные аплодисменты собравшихся венчали каждый чих высокопоставленного докладчика. Отчёт начинался знакомыми до боли словами, давно вступившими в противоречие с реалиями жизни. В первой строке стояло: «Продолжается неуклонный рост благосостояния советских людей…». Эту новость предлагалось проглотить читателям, и главное, поверить в неё. Не взирая на пустующие полки магазинов, доводящие до нервного шока. То масло исчезало, то сыр. Такие вещи, как дамские сапоги или хлопчатобумажные джинсы, в виду постоянного отсутствия, развалили не одну семью. Дальше – больше. Заявленный неуклонный рост должен был подтверждаться цифирью местных успехов. А где их, успехи, взять, если, например, ведущее предприятие Умбского района – леспромхоз – давно подорвало свою базу, лесосека из года в год сокращалась. К тому же, оборудование лесозавода фактически не обновлялось с дореволюционной поры, когда предприятием владели меценаты «могучей кучки композиторов» – купцы Беляевы. Не блистали успехами и, так называемые, единоличники. Несколько лет кряду графу «Крупный рогатый скот в частных руках» в районе поддерживал лишь один энтузиаст. А теперь в графе прочерк – товарищ отказался держать корову. Районное начальство отчиталось: выполнило директиву о гласности в экономической сфере. Но задумалось ли, оно как эта самая гласность отзовётся в сердцах избирателей – большой вопрос. Очень может быть потому на первых (и последних) свободных выборах в Верховный Совет Союза и Верховный Совет РСФСР в районе, да и в области, победили совсем не те руководители, коим было вменено в обязанность информировать население о неуклонном росте его благосостояния. ЗАКАТ