Махлин, Я. М. Ковдор и ковдорчане : (семидесятые, восьмидесятые и начало девяностых годов XX века) / Яков Махлин. – [Б. м. : б. и.], 2020. – 380 с.

Пять птенцов через неделю-другую на крыло встанут, из двух яиц птенчики вот-вот вылупятся. Коренные северяне, с родной голубятней их не разлучишь. За лето окрепнут, жирок нагуляют. Чем по осени кормить – вот забота. ДЕМОКРАТ ПЕРВОЙ КАТЕГОРИИ «Полярная Правда», № 101 (18. 843), 27 мая 1992 г. Назовите ругательное слово из трёх букв. Упрощу задачу: ни одной гласной, только – согласные. Правильно: «К», «Г» и «Б»! Есть такие буквы в этом слове! Три подряд угадали, две чёрные коробочки полагаются. В какой из них премия? В большой или маленькой? В премии весь секрет. С неё всё и началось. Непосредственный начальник лишил инженера первой категории Кольской АЭС А. И. Колпакова февральской премии. Не целиком, на 50 процентов. За должностное прегрешение. Обиженный инженер первой категории грозился объявить голодовку. Но передумал. Решил, что посредством письма в газету начальнику больнее насолит. Без ущерба собственному здоровью. Начальник Колпакова – и здесь автор письма не погрешил против истины – действительно служит в органах, отвечающих за безопасность. Такая должность. Вряд ли кто будет возражать против введения её на объектах атомной энергетики. Объекты эти всё же отличаются от, скажем, базы промышленных товаров. Здесь лучше перебдеть, чем позволить каждому встречному-поперечному сигать через забор да устраивать променад в реакторном зале. Или в хранилище радиоактивных отходов. Достаточно на нашу голову одного Чернобыля, случившегося из-за головотяпства. А если по злому умыслу? Тото… Пусть за соблюдением режима на атомных станциях следят специалисты. И Колпаков в том числе. Его инженерные обязанности сводятся к оформлению пропусков да проведению инструктажей. За окошечком сидит, за порядком следит. Времени свободного – завались. Среди клиентов станции появились малые предприятия, деньги за ремонт и прочие услуги стригут. Почему бы не приобщиться (без отрыва от рабочего места и в рабочее время) к малому бизнесу, взимая дань за каждую подпись? На чём и погорел… Схлопотал строгий выговор с частичным лишением премии. Позора Алексей Иванович не снёс. Обнаружил в действиях своего начальника «нарушения инструкций, амбициозность, узурпацию власти и законности». Разумеется, «посягательство на гласность». В довершение добил ссылками на директивный документ. Нашёл в Указе Президента России подходящую цитату, обкорнал её с двух сторон и вдарил обидчика по голове. Знай своё место! КГБ теперь нет, все мы равны. С полчаса говорю с Алексеем Иванович Колпаковым в его кабинете, за окошечком. Вдруг выясняю, что он сам – офицер КГБ в отставке, сам восемь