Махлин, Я. М. Ковдор и ковдорчане : (семидесятые, восьмидесятые и начало девяностых годов XX века) / Яков Махлин. – [Б. м. : б. и.], 2020. – 380 с.

ТЁПЛЫЙ СНЕГ («Полярная правда», № 100 (16.389), 30 апреля 1982 г.) Мальчишки Страны Советов бредили Испанией. Знали наизусть имена республиканских генералов, названия испанских городов звучали для них музыкой. Всем сердцем мальчишки были в Испании. Но встретить грудью фашистские орды им довелось позднее. На своей земле. …Вершины освободились от снега. Если забраться на гору, снег можно есть, как мороженое. Настоящее мороженое, каким Теодоро Рико угостили на пасху. Только, говорят, совсем не сладкое. Подумаешь, зато как много! В тот день Теодоро надолго простился с отцом. Отец забежал на минуту и ушёл во главе батальона, созданного из членов коммунистической ячейки, которую он возглавлял. Ушёл на фронт бить путчистов. А ещё через несколько месяцев настала пора прощаться матери и старшему, четырнадцатилетнему, Виктору с младшими – Педро, Теодоро, Алехандро и пятилетней Марией-Лусией. Три брата и сестра уезжали во Францию на испанском пароходе с символическим, как бы мы сейчас сказали, именем «Гаванна». Немного было тогда у республики пароходов, она их отдала для спасения детей. Вот строки из «Испанского дневника» Михаила Кольцова: «Гидез (лётчик) и Кармен поедут пароходом «Гаванна», на котором отправляют новую партию баскских детей... Я и сам не прочь плыть на «Га- ванне», но когда она отойдёт?». Гаванна отошла и беспрепятственно достигла французского порта Бордо, хотя на пароход с детьми фашистский эсминец пытался навести пушки. Его отогнали военные корабли сопровождения. Рабочие приносили ребятам еду. Официальная Франция соблюдала нейтралитет, сделала всё, чтобы быстрее избавиться от изголодавшихся детей. Алехандро и Марии-Лусии, вроде, повезло. Их согласилась приютить французская семья. Решать пришлось двенадцатилетнему Педро и десятилетнему Теодоро – они отвечали за младших. Рассуждали так. Хочется, конечно, всем быть вместе, к тому же, кто из ребят не мечтает попасть в Советский Союз. Дорога дальняя. Да это и ненадолго, на год-два, а там война непременно кончится победой республиканцев. Зато младшие уже сегодня поедят вдоволь. Третий день лежали в трюмах. На матрацах, вповалку. Качка выворачивала наизнанку. Вдруг остановка. Подвалил катер с пулемётом на носу и флагом со свастикой. Ребята столпись у люка, крепко держались за руки – попробуй оторвать. Непрошеные гости проверили документы у капитана и отчалили. Пронесло. А ещё через несколько дней – Ленинград. Красные флаги. Опять вернёмся к «Испанскому дневнику» Михаила Кольцова: «...чернявые ребятишки, отосланные бездомными отцами под укрытие надёжного советского неба, широко раскрывают глаза и рты на первые