Коржов, Д. В. Слова и паузы : стихи, проза, критика / Дмитрий Коржов. - Мурманск : Север, 2005. - 87 с.

Настало лето. У нее - каникулы, у меня - отпуск. Мы отправились вместе в Москву - погулять-проветриться - к хорошему моему другу, сокурснику по институту. Два поезда ждали меня в этой поездке. И оба - страшные, о которых и вспоминать-то не хочется. Первый начинался замечательно - обычным вагонным балдежом - разговорами с еще несколько минут назад совершенно незнакомыми людьми, пивом на остановках, песнями. С нами ехали курсанты - приятные молодые ребята из какой-то питерской «военки». Возвращались с практики. Нашелся среди них и свой гитарист... Хорошенький такой мальчишечка с шевронами четверокурсника на рукаве. И пел неплохо, и на гитаре играл вполне сносно. Репертуар, правда, так, на «троечку», но для невзыскательной, провинциальной барышни и Розенбаум сгодится. Вот с ним-то и начала она выходить в тамбур - раз за разом - «покурить». Это тянулось долго - песен у парня в запасе было не на одну ночь. И мы не спали. «Курить» они выходили раз семь или восемь. Мне быстро это надоело. Когда они вновь засобирались, спросил: - Что, снова пойдешь с ним курить? Она обернулась - резко, решительно. Ответила в никуда, словно не мне, а так - вообще, в воздух. - Я не курю... - сказала жестко, тщательно отделяя одно слово от другого. Вот тогда бы оглянуться и понять, что... Что? Она уже не любила меня. Закрыла свое сердце на пудовый амбарный замок: стучи - не достучишься. А я все не хотел в это верить... Все стучал в двери, за которыми мерещилось счастье. Второй «страшный» поезд вез нас спустя несколько дней домой, в Мурманск. Точнее, сам он казался вполне симпа­ тичным и мирным - и проводницы хорошие, соседей и вовсе нет - весь путь мы наслаждались одиночеством. И - разговаривали - так, как давно уже не говорили: легко, открыто - обо всем. Да, поезд вышел нормальный. Страшным выдалось возвращение.