Коржов, Д. В. Слова и паузы : стихи, проза, критика / Дмитрий Коржов. - Мурманск : Север, 2005. - 87 с.

гуляющие по комнате сквозняки шевелят бумагу на письмен­ ном столе), одиночество. Мысли о еде... ...А в городе торговали арбузами. Он видел их каждое утро по пути в контору - их плотные, округлые, полосатые тела высились повсюду. Арбузные горы. Эвересты. Монбланы! А рядом - торговец, обязательно кавказец, спокойно делающий свою привычную работу, готовый служить. И у «Якоря», мимо которого он обычно шел к остановке, - тоже. Он останавли­ вался у арбузной кучи. Стоял иногда подолгу. Выбирал. Кавказец не обращал на него внимания. Должно быть, привык к этому странному русскому, который приходит каждый день и ничего не покупает, только смотрит. Он вспоминал в эти минуты одно и то же - одну неизменную картинку из детства. Осень... Холодная полярная осень. Они приехали сюда, в этот город у моря, совсем недавно. И он был тогда вот также завален арбузами. Мама покупала их едва ли не через день - устраивала праздник. Они жили в ту пору в маленьком финском домике на окраине, сейчас на этом месте стоят современные девятиэтажки. А тогда - ютились крохотные строения с невысоким крыльцом, тонкими стенами и - печкой. В одном из этих строений их и поселили на время - пока отцу не выделили трехкомнатную в центре. Холод и ветер за окнами, а здесь - радость живого огня, запах поленьев и дыма... И - арбузы. Они садились с мамой спиной к прогретой печной стене и начинался пир. Спелый плод открывался с приятным, сочным треском, являя миру алую сахарную мякоть, дышал холодом и здоровьем. Мама резала арбуз всегда сама, а ему доверяла хлеб. Это мамино обыкновение - есть арбуз с черным хлебом. Особый вкус - сочетание сладости и горечи, доставлявший телу спокойную, уверенную сытость. Эта мамина крестьянская привычка (всё - с хлебом) казалась ему сейчас особенно дорогой и значимой. Словно какое-то редкое знание, доставшееся по наследству - от предков. Арбуз и хлеб. Простота и тайна. И - вечное противо­ 33