Коржов, Д. В. Слова и паузы : стихи, проза, критика / Дмитрий Коржов. - Мурманск : Север, 2005. - 87 с.

Он шел к магазину не торопясь, осторожно вдыхая холод­ ный, совсем уже осенний, зябкий воздух. В ближайшем ларьке хлеба он не нашел - лишь пустые полки. Та же картина ждала его и в круглосуточном на углу, где хлеб (он знал это точно) можно было купить всегда. На его вопрос скучающая мо­ лоденькая продавщица недовольно пробурчала: - Кончился. До обеда еще... ...Он почти ничего не ел в эти несколько последних авгу­ стовских дней. Две сосиски , хлеб, чашка чая - всё - на обед, завтрак и ужин. На это хватало очередной «десятки», занятой у кого-нибудь из знакомых. Сколько их было - этих «десяток»? Об этом он думать не хотел. И так тошно. ...В этом августе ему исполнилось двадцать семь. После университета он служил в одном из редких государственных учреждений, что еще остались в городе в результате непонятных реформ 90-х. До тех памятных августовских дней жил не богато, но сносно. Все, что у него имелось - маленькая квартира в далекой окраинной Росте да книги. И всё, больше - ничего. Жил одиноко, потому - обедал, а порой и ужинал в недорогих столовых или кафе в центре, вечерняя суета которых чуть скрашивала его иногда так подолгу длящееся одино­ чество. В прежнее время, до задержек с жалованьем, до кризиса, он очень любил бывать в кафе с друзьями. Особенно - с девушками. Это был особый ритуал. Неторопливое разде­ вание в гардеробе: прикосновения, взгляды, жесты - той, что тебе еще едва знакома, а потому притягательна, как некий секрет, непознанная тайна. Проникновение в зал, в интимном полумраке которого спутница становится иной, часто - еще более привлекательной и желанной. Потом - заказ: про­ стенький, чаще всего - кофе и мороженое. И - неспешный, чуткий разговор о какой-нибудь никчемной ерунде. И - пряный аромат кофе, сваренного на песке, ее тихий голос в полутьме. И стихи, которые ты читаешь ей негромко, но так, чтобы она слышала каждое слово. С Ней в такие минуты было особенно хорошо. Она умела слушать. 31