Коржов, Д. В. Город между морем и небом : роман / Дмитрий Коржов. - Мурманск : Опимах, 2015. - 188, [3] с. : портр. ; 20 см. - 3-я часть трилогии «Мурманцы».

дело по-крестьянски просто и мощно. Непослушные, начинающие седеть волосы зачесаны свободно («без газонов и проборов», как го­ варивал когда-то Сашин отец) —назад. Иногда человек отрывался от кафедры —не переставая говорить, и, не выпуская из рук длин­ ной трости из черного металла, степенно, чуть вразвалочку, порой поддерживая себя тростыо, прохаживался по аудитории. Говорил он подобающе облику —медленно, тягуче, слова будто сквозь мясорубку прокручивал: — К примеру, пишет купец завещание или —духовную грамо­ ту, как тогда называли. Обычный, ничем не примечательный ку­ пец —обычное завещание. И все вроде бы как обычно —привычные формулы, одна на другую нанизанные. Последовательный раздел соб­ ственности. Всем сестрам раздал по серьгам —все сватьям-бабам- бабарихам. Этому столько-то, а этому, пусть он и седьмая вода па киселе, столько-то. И —ничего больше. Пустота. Человека за этими формулами, с его страстями и страданиями, с его ликом живым —не видать. Совсем. Он говорил медленно, с натугой, по —уверенно и твердо. Фра­ зы получались как рубленые бруски тяжелого металла —ни приба­ вить, ни убавить. Он отрубил —«пустота», «совсем», каждый раз смолкая на несколько мгновений, и —все замирали, весь курс —и бессовестные прогульщики, и первые ученики. Ждали продолжения. Ждали его слова. Саша помнил, как он впервые увидел историка Ивана Федоро­ вича Кушакова —тот тогда показался ему похожим на знатного римлянина эпохи солдатских императоров, какого-нибудь Сул- лу, —столько в нем жило простоты и силы. Да он и был солдат. Только русский. Три ряда орденских планок на том самом, хорошо знакомым всем студентам учительского института, черном пиджаке подтверждали это без лишних слов. Кушаков никогда о войне не говорил. Но Горевой помнил, как он как-то обмолвился, что не любит кино про войну. «Почему? Да потому что —не правда. Почти всегда. Даже в мелочах. Вот сидит герой с автоматом и —строчит, и строчит из него, строчит и стро­ чит... Но так ведь не бывает. Никаких патронов бы не хватило. Боевой эпизод —любой! —ведь почти всегда короткий. И все, что 14