Конецкий, В. В. За доброй надеждой : роман-странствие. [В 2 книгах]. Кн. 1, ч. 1-2 / В. Конецкий. – Москва : Терра, 1997. - 349, [2] с. : ил.

человек? Так уж устроены пишущие люди — всегда не хватает уверенности в том, что кто-то действительно тебя прочитал. Геннадий Петрович хранил журнальную вырезку. Это интри­ говало. И я дозвонился в институт имени великого психиатра к врачу, который прислал мне рукопись Геннадия Петровича. — Мы справлялись по этому поводу, — сказал врач. — Слу­ жебных командировок в Архангельск больной не имел. Но известно, что он иногда, при наличии денег и времени, улетал или уезжал куда глаза глядят. Такое поведение в здоровом состоянии разительно противоречит последующей энтропии. И это очень интересно... Я не стал признаваться, что первый раз слышу слово «энт­ ропия». Спросил только еще о женщине из рукописи Генна­ дия Петровича — нет ли возможности узнать ее адрес? — Мы ее не искали, — сказал врач. — По ряду причин я думаю, что ее просто не было. То есть было несколько жен­ щин в разные периоды жизни. Последние годы их не было вообще. И те, прошлые, не могли нам существенно помочь. — Неужели он не просил о свидании с кем-нибудь? — Нет. Он не хотел видеть даже мать. Кстати, она умерла за месяц до него. Он тяготел к полной неподвижности и оди­ ночеству. И бывал тих и радостен, если мне удавалось оста­ вить его в ординаторской. Я иногда нарушал все правила и оставлял его в ординаторской даже на ночь, когда сам дежу­ рил по отделению. Там он и писал. Там он чувствовал себя в рыбе, в замкнутом пространстве. — Почему именно в рыбе? — А бог его знает. Все мы, знаете ли, сидим в рыбе, потому что не знаем, куда плывем, — пошутил психиатр. — Начи­ тался Библии — сейчас это модно. А Библия для слабой пси­ хики — опасная штука. — Если рассказ автобиографичен, а мне кажется это так, то автор представляется довольно робким человеком. — Во-первых, он не боится признаться в этом — уже кое- что. Во-вторых, Петрович попал в катастрофу благородным образом, если можно так выразиться. Мальчишка-велосипе­ дист съезжал с железнодорожной насыпи и вылетел на шоссе. Петрович резко крутанул баранку и был готов. Очень инте­ ресно, что здесь замешан велосипед. Вы читали Беккета? — Нет, — признался я. По тому, как врач стал называть Геннадия Петровича Петровичем, я понял, что врач еще мо­ лод и что он был со своим подопечным в добрых отношениях. — Очень интересный случай... Мальчишка наведывался сюда с матерью. Они и в травматологическую клинику к Пет­ ровичу наведывались. Они из Гатчины. Они и хоронили. — А друзья, сослуживцы? 293