Конецкий, В. В. За доброй надеждой : роман-странствие. [В 2 книгах]. Кн. 1, ч. 1-2 / В. Конецкий. – Москва : Терра, 1997. - 349, [2] с. : ил.

вида астру, ловкие воробьи и незнакомый мне мужчина, ко ­ торый носил папиросы в нагрудном кармане пиджака, и раз­ говаривал с воробьями, и беспокоился о пуговице незнакомой ему женщины, вызвали восторг читателей. Однако нет ничего на свете, что не имело бы продолжения. Года два спустя я получил пакет из института, носящего имя великого русского психиатра. Честно говоря, я не торо­ пился вскрывать пакет, потому что уже получал письма, в которых содержались прозрачные намеки на состояние моей психики. Один доброжелатель, например, подсчитал, сколь­ ко раз я в одной повести употребил слова «красные пронзи­ тельные огоньки». И пришел к выводу, что я, как и Гаршин 282 с его красным цветком, кончу в пролете лестницы. Соврет тот, кто скажет, будто ему приятно получать такие предска­ зания. В пакете оказались письмо и рукопись. Письмо написал мне врач-психиатр. Он длительное время лечил Геннадия Петровича М. Рукопись принадлежала ему. Геннадий Петрович страдал манией одиночества. Он был уве­ рен, что находится внутри большой рыбы, кита или кашало­ та, — как пророк Иона. Честно говоря, до этого письма я знал о пророке Ионе только то, что прочитал о нем у Мелвилла. Автор «Моби Дика» относился к пророку с юмором. Он отказывался ве­ рить в то, что Иона сидел в брюхе живого кита. В крайнем случае Мелвилл помещал Иону в китовую пасть. Но в брюхе мертвого кита пророк, по мнению главного китового специ­ алиста, сидеть мог, «подобно тому, как французские солдаты во время русской кампании превращали в палатки туши пав­ ших лошадей, забираясь к ним в брюхо». Так писал Мел­ вилл. Первопричиной душевной болезни Геннадия Петровича бы­ ли травмы, полученные в автомобильной катастрофе. Врач сообщил, что Геннадий Петрович хранил вырезанные из жур ­ нала страницы с моим очерком, и сообщил, что мужчина в архангельском сквере — он. Потому врач послал его ру­ копись мне. Геннадий Петрович был инженером, специалистом по авто­ матизации каких-то процессов в радиотехнической промыш­ ленности. Пробовать писать он начал в травматологической больнице, где после аварии провел около года. Очевидно, понимал, что возвратиться к нормальной работе он уже ни­ когда не сможет, и искал новое занятие для себя. Во вся­ ком случае, не тщеславное желание возбудить участие или удивление или увековечиться в памяти потомков водило его рукой.