Конецкий, В. В. За доброй надеждой : роман-странствие. [В 2 книгах]. Кн. 1, ч. 1-2 / В. Конецкий. – Москва : Терра, 1997. - 349, [2] с. : ил.

А у вас дневник есть? Я про настоящий говорю, про писа­ тельский... — Нет. Так только, записная книжка, сюжеты там, на­ броски... Теперь мы разговаривали с ним как два человека обыкно­ венных. Не было четвертого штурмана и капитана-наставни- ка. Он, вероятно, почувствовал, что работать в рейсе я буду честно, без ожидания скидок на писательскую принадлеж­ ность. А я знал, что не получу этих скидок, и был рад этому, ибо нет ничего омерзительнее творческой командировки, да­ же если она не оформлена бумажкой, а просто существует в некоем ореоле вокруг тебя. 140 Наставник встал с кресла, прошел по холлу каюты, опус­ кая шторы на окнах. На кормовой палубе шаталось несколь­ ко рыбаков-пассажиров, глазели на нас. Потом открыл холо­ дильник, вытащил чешское пиво. — Знаете, Борис Константинович, — сказал я. — Писатель­ ство — не мужское дело. Чего-то не хватает. Когда-нибудь я попробую написать об этой недостаточности. Я не о том, что мужчина должен рисковать жизнью, витать в космосе, пла­ вать, воевать, рубить уголь под землей или делать себе при­ вивку чумы ... Я о том, что в писательстве есть какая-то огра­ ниченность, оно ведет к гибели, хотя приходишь к нему, спасаясь от нее... — Это уж слишком сложно для меня, — сказал настав­ ник. — Пейте пиво. И ... вы про этого фантаста наврали? — Конечно, — сказал я. — Все-таки наврали? Читатель есть читатель. Человек есть человек. Борис Кон­ стантинович не мог поверить в то, что нечто можно выдумать от начала и до конца. Великая способность людей! Что бы без этой способности делали писатели? — Нет. Частично, — сказал я. — Надо дольше быть маль­ чишкой, пацаном. Мальчишки часто врут. Но только когда врут без веры в свою ложь — это плохо. — Наверное, наверное, — согласился Борис Константино­ вич. — Когда мы еще гнили на подготовительных курсах к аттестату зрелости, так самое счастье было, если преподава­ тель заболеет и не придет. Точно как пацаны, это вы на­ блюдательно заметили. Сидим, седые олухи, и томительно ждем — вдруг все-таки придет преподаватель историю нам объяснять. И вот если окончательно не приходит, так мы сразу начинаем в фантики играть. Или в морской бой. Или в денежку. Афанасий Петрович — царствие ему небесное и вечный покой! — нас всех обыгрывал, а был самый старый — под семьдесят уже. Мы на деньги в фантики играли ... И вот