Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

— Почему именно эти цифры назвали? — Не могу видеть голодных. Скажите, как может про­ жить крестьянин на пятьдесят долларов в год? Знаете, тот, кто в Сенегале имеет барана, по-нашему имеет как бы «Москвича» последней модели... Старший помощник Арнольд Тимофеевич Федоров, он же Спиро Хетович, он же Степан Разин Из шести вахтенных часов два я провожу с ним. Ловлю себя на том, что боюсь писать внешность Ар­ нольда Тимофеевича. Рука не поднимается. Боюсь, не смогу быть отстраненным при описании, объективным. Есть мужчины, у которых плечевой пояс, сама спина, поясница и зад представляют одну плоскость, а от этой идеальной вертикальной плоскости отходит под опреде­ ленным углом к горизонту длинная шея, а на шее висит голова с редкими волосами сивого цвета. У подобных мужчин нижняя половина тела напоминает четырех­ угольную арку Колизея, ибо ноги втыкаются в тулово на значительном — сантиметров в пять — расстоянии одна от другой. Сократить это расстояние никакой фасон и покрой брюк и никакой портной не в состоянии. Колизеевскую арку имеет и Тимофеич. При обострении ледовой обстановки моментально уюр- кивает с мостика в штурманскую рубку. Когда ситуация разряжается, возвращается и деловым тоном докладывает: «Прошли шесть киль!» (Это он рас­ считывал среднюю скорость). Или: «Нанес по «Извеще­ ниям мореплавателям» новую глубину в проливе Матис- сена у островков скалистых. Четыре метра глубинка, а се только обнаружили! Вот и работай тут!» Я: «На кой ляд вы носитесь с глубинами возле остров­ ков скалистых, если мы там и близко не будем? Не знае­ те, что корректура карт — дело третьего помощника? Еще раз убедительно прошу не покидать мостик и сле­ дить за льдом с правого крыла». Отскакивает от него. Страх? Но страх чего? Ответствен­ ности? Или глубинный, всепричинный, поедающий ду­ шу, возрастной? Кроме «Спиро Хетовича» по судну бродит и еще одна данная ему кличка: «Разин». Эта дана ему на контрапун­ кте. Ничего бессмысленного морячки на языки не пуска­ ют, хотя внешне иногда кажется, что в их трепе полная чушь... Что прямо противоположно Степану Тимофееви­ 51