Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

Кихоте. Снова повторяю Достоевского: Дон Кихот вино­ ват только в том, что он не гений! Да, он прежде всего человек. Его считают безумцем, а он видит жизнь по-на­ стоящему». «Жить вечно нельзя, но счастлив тот, кто умирает, не истратив себя, продолжая учиться. Восходит солнце. Та­ ют снега, шумят овраги. Ручьи бегут в реки. Большой писатель ширеет, как река, принимает опыт других, как притоки, и впадает в океан. Океанские волны приветствуют его вхождение в веч­ ный, медленно расширяющийся, нужный всем океан ис­ кусства. Этот океан по крупице, по капле собирает в себя всю соль и всю мудрость земли». «Передайте Вике, что мне непонятно и я не знаю, за­ чем нужны эти наши старые письма, если нужно писать новые книги, но если хочет, пусть это печатает. Виктор Шкловский, май 1981 года». Своему секретарю Александру Галушкину Виктор Бо­ рисович заметил: «Он очень хорошо написал обо мне... Но как-то по-домашнему...» Последнее письмо «Дорогой Вика! Жизнь кончается. Но, по-моему это ошибка. Узнаю ли, что такое «Ничто», как закругляется огром­ ная страна под названием «жизнь», пойму ли, как велика эта степь и что будет за ней? Трудно жить, когда видишь, что жизнь твоя большая и трудная, трудно донести ее до конца. Трудно пересчиты­ вать, кто остался, а с кем ты еще можешь говорить... Пропал брат. Война взяла сына. Друзья могут увидеть даже самих себя. И больно мне, что они свою жизнь так странно истратили, будто не за­ мечая. Серафима Густавовна умерла. С соседями смотрим друг на друга, как мачты на корабле. Так и не узнал, как надо смотреть на океан, как встре­ чаются и расходятся корабли, — не знаю. Балтика рядом, как подоконник. Черное море и Каспийское — уже уста­ ли. Океан —дальше. 436