Конецкий, В. В. Вытрезвитель мифов : [избранное] / Виктор Конецкий. - Москва : Аграф, 1996. - 437, [2] с. : портр.

«Трудно нам писать. Не знаем мы дороги, по которой надо было бы идти... Трудно писать письма о горе. Был у меня старший брат Евгений. Большевик еще до войны. Он считался хорошим пианистом и превосход­ ным хирургом. Служил в войну 14 года в артиллерии вра­ чом. Встретился я с ним мельком вольноопределяющим­ ся. Когда взяли наши Перемышль. Только Евгений дога­ дался снять план города. Пригодился, когда мы Пере­ мышль потеряли. Потом он был в Париже. В Москве. Убили его на Украине зеленые. Он вез поезд (надо было сказать «вел») с ранеными, затем отстреливался. Умер в Харькове. Другой брат был у меня филолог. Христианин- ортодокс, крестился на церкви. Вечером молился, встав на колени... Еще был брат — очень красивый и неудач­ ник. На войне (14 года и дальше) стал офицером... Жена его была взорвана, когда немцы велели женщинам очи­ щать поля от мин... Сестра моя умерла давно. Две дочки ее умерли в Ленинграде в разное время. Я жив по ошиб­ ке. Умерли мои друзья, с которыми я работал. Умерли писатели, которых я любил... Мне 85 лет. Вероятно, я ус­ пею написать еще одну книгу. Какая она будет? Писать я начат вообще крупно, а погода была... Стара­ юсь в теории восстановить имя. Радуюсь, когда случай­ но... Друзей у меня, Вика, кроме тебя, нет. Это не выдумаешь. Ты видел больше меня и, может быть, еще увидишь пингвинов. Жизнь идет. Мы заведены на много десятилетий. И проспать их нельзя. Надо жить. Приходится, милый. Я боюсь, за себя и для себя не смерти. Она кругом. Бо­ юсь, передам в книге. Я об ней думаю даже сейчас, когда пишу тебе... Писать старался разборчиво и даже правду. Боюсь одиночества. Помню, как умер Тынянов. Он считался в литературе во всем виноватым. Мне пришлось самому брить его в гробу. Прошло года три, и его уже на­ зывали сладко-конфетными словами. Новостей у меня мало. У внука родилась девочка. Зовут ее Василиса Ни- кигьевна. Дерево жизни накладывает слой на слой. Еще не видел правнучки. От внука идет пар». Виктор Борисович поехал хлопотать о брате-ортодоксе. Начальник того богоугодного заведения спрашивает: 430